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Det har gatt 60 ar mellan de bada fotografierna. En mansalder har passerat, jorden har fortsatt att snurra
men virlden har férdndrats. Borta dr de roda fanorna liksom den allmént utbredda idealismen och viljan att
sta upp till kamp mot fascismen. Kvar finns en stilla gléd och en daligt underhéllen drém om en annan vérlds-
ordning dér réttvisan hérskar, inte kapitalet. P4 den gamla bilden star en ung man med ett gevar vid sin sida.
Kladerna dr inte i bésta skick, men han blickar framat med en stark optimism. Den nya bilden ar ett fotografi
av en gammal man, fortfarande obruten men dar aldern har borjat ta ut sin ratt.

Socialisten, antifascisten, solidaritetskimpen Helmut Kirschey atervinde 1996 till Spaniens for att aterse
sin ungdoms platser.

Jag kom till ett Barcelona som var tickt med rodsvarta fanor och en begeistring som var enorm. Har hade
man de forsta dagarna av militarens uppror lyckats besegra fascisterna. Som ett resultat av detta och att en
stor del av overklassen hade flytt satt plotsligt det anarkosyndikalistiska CNT med makten i sin hand. Nar
spanska inbordeskriget brot ut den 17 juli 1936 hade Helmut Kirschey redan ar av politisk kamp bakom sig.
Helmut foddes i Tyskland 1913 och vixte upp i en politiskt medveten familj som arbetade aktivt i det tyska
kommunistpartiet. Helmut sjalv tog avstand fran partiet pa grund av bristen pa dialog och undfallenheten
infor Stalin. Istéllet gick han med i den anarko- syndikalistiska organisationen FAUD.

Som aktiv i arbetarrérelsen utsattes Helmut for den forfoljelse som drabbade all opposition efter Adolf
Hitlers makttilltrade i januari 1933. Helmut, liksom tusentals andra tyskar, placerades i koncentrationslédger. I
november samma ar sldpptes han och lamnade néstan omedelbart landet. De nérmaste tre aren tillbringade
han som illegal flykting i Holland. Standigt jagad av den holldndska polisen som ofta lamnade ut flyktingar
till Gestapo. Sa brot spanska inbordeskriget ut och Helmut reste genast med en grupp kamrater till Spanien
for att fa gora dar vad man inte fatt gora i Tyskland: slass mot fascismen med vapen i hand. Plotsligt stanna
Helmut framfor en stor gra byggnad som tillhor spanska arbetsgivarfore- ningen. Numera heter gatan Laietana,
da hette den Via Durruti, uppkallad efter den legen- dariska arbetarledaren, och byggnaden var hogkvarter for
de bada anarkosyndikalistiska organisationerna CNT och FAI

— Dari ett rum pa andra vaningen hade jag mitt kontor, forklarar Helmut och pekar. Jag, en anarkosyndi-
kalist, som tidigare varit polisens frimsta motstandare blev plotsligt medlem av en slags utlanningspolis som
skulle registrera och kontrollera den tyska nazistiska verksam- heten i staden. Tank att komma fran att ha varit
flykting, stindigt vara beredd pa att rora pa sig, till att bli varmt mottagen och plotsligt vara nagonting. Det
var nagonting helt otroligt, vilken kénsla det var, man méste vara en stor poet for att kunna beskriva det. Sa
tystnar Helmut och funderar en stund innan han fortsatter: — Jag alskar Barcelona. Ménniskorna hér &r sa an-
tiauktoritéra, inte alls som i Tyskland. Har var jag lycklig och for forsta gangen i mitt liv fick jag leva ordentligt.
Nér jag aterser Barcelona blandas sorg med glddje. Tankt om vi hade fatt behalla vad vi astadkommit. Jag hade
varit lycklig om jag fatt stanna hér, om Franco hade forlorat hade jag definitivt blivit Barcelonabo.

Vi sitter oss pa en uteservering och dricker 61. Helmut beréattar om Buenaventura Durruti, den enkle mannen
fran gatan som blev en legend i hela Spanien nér han tillsammans med Francisco Ascaso ledde befrielsen av
Barcelona under julidagarna. Senare blev han brigad- general, men hans stéllning forandrade honom inte, han
var samme person. En man som fick andra att lyda utan att befalla. Sa en dag foérdndrades allt. — Jag satt pa
mitt kontor den 19 november nar folk plotsligt kom springande genom korri- dorerna och ropade: Durruti ar
skjuten! Durruti ar skjuten mitt i Madrid! Han hade blivit dodad av en krypskytt och redan dagen darpa fick
vi ta emot hans kropp. Den kom med bil fran Madrid och ménniskor stod och véntade i tusental med tararna
strommande utefter kinderna.

Las Ramblas, Barcelonas Champs Elysées, fick sitt namn efter det arabiska ordet for uttorkad flodfara. Och
en fara av manniskor ar det som passerar har, dven det in ar nagon risk for uttorkning. Restaurangerna ligger
titt och priserna ar turistanpassade: det vill siga att det ar dyrt. Har ar hela tiden full aktivitet dygnet runt.
Minniskorna slutar aldrig att ga upp och ner lings promenadgatan och i gathérnen star prostituerade och
erbjuder sina tjénster helt 6ppet.

Pa den tradkantade gatan blandas tidningsstanden, som séljer allt fran Lorcas bocker till porrtidningar,
med blomsteraffarer och sma affarsstand som saljer djur. Har finns bade hons, faglar, marsvin, akvariefiskar
och skoldpaddor for den hugade spekulanten.
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— Hir ser precis ut som d4, bara med den skillnaden att det finns fler restauranger och tidningsstand. Fort-
farande saknar man respekten for djur och de behandlas verkligen illa. Titta bara pa vilka sma burar de tvingas
leva i for att inte tala om den vidriga tjurfaktningen. Jag gick till tjurfaktningsarenan en gang, men gick igen
nér jag sag tjuren bloda.

Under sina forsta manader i Barcelona métte Helmut sin forsta stora karlek. Flickan hette Carmen Ruedas
Lopez och var fran Madrid, men familjen hade blivit evakuerad till Barcelona na grund av fascisternas standiga
terrorbombningar. Carmens bror arbetade i CNT-huset och genom honom lirde de kdnna varandra. De gick
ofta ut tillsammans pa Ramblan, satt p4 nagon av uteserveringarna, gick pa bio eller bara promenerade och nj6t
av folklivet. Trots att demokratiseringen hade fort med sig mycket positivt for den spanska kvinnan i form av
ménskliga rattigheter holls de flesta flickor fortfarande hart vad det giallde manligt umgénge. Carmen lamnades
aldrig ensam med Helmut, men trots det lyckades de fa nagra minuter {or sig sjalva da och da.

Carmen Ruedas Lopez. Den 20-ariga spanjorska som vann Helmuts hjirta

— En del kyssar blev det faktiskt &ven om det inte gick lingre. Hon forstod ju vad jag var ute efter och
kallade mig f6r “El Pillo”, spelevinken. Vi skildes at nér jag reste till fronten och nér jag atervande till Barcelona
var hon férsvunnen. Jag har ofta undrat vad som hénde med henne.

Pa hosten samma ar s6kte Helmut forflyttning till fronten. Skélen var flera. Ett var att han ansag att han
kommit till Spanien for att kimpa med vapen i hand mot fascismen, ett annat var att det fanns fér manga
6lbordsstrateger i Barcelona. Ménniskor som med 6lglaset i handen visste hur kriget skulle foras.

Helmut fick sin forflyttning och med ett gevar av modell 1898, lite ammunition och nagra handgranater
sandes han till fronten. Dar hamnade han i Division Durrutis internationella kompani, uppkallat efter den tysk-
judiske forfattaren Erich Mithsam som mordats 1934 av nazisterna. Kompaniet lag férlagt vid Pina del Ebro med
uppgift att se till sa att ingen fascistisk framryckning kunde dga rum. Under sin vistelse vid fronten utbildades
kompaniet till ett attackkompani och Helmut befordrades till korpral.

I april 1937 sattes kompaniet in i striderna vid Tardienta och led fruktansvérda forluster. Mot fascisternas
utldndska elitférband, stridsvagnar och flyg rackte det helt enkelt inte med mod. Efter slaget svarade bara 48 av
kompaniets 104 man vid uppropet. Resten var antingen doéda eller sarade. Kompaniet hade i praktiken upphort
att existera som ett stridande for-and och aterséndes till Barcelona for att ila och fyllas pa med nya rekryter.

Det var pé Plaza Catalunya, i slutet av Ramblan, i hjirtat av Barcelona allt hinde under de dér 6desdigra
dagarna i maj 1937. Ett par lastbilar stannade till utanfor telefonbyggnaden och polistrupperna utstrémmade ut.
Regeringen skulle 6verta byggnaden fran fackféreningarna, vilka bara hade att 6verldmna kontrollen. Ménnen
som bevakade byggnaden hade aldrig fatt meddelandet om 6vertagandet och sag det hela som en kupp fran
regeringens sida och sa var eldstriden ett faktum.

Pa ett djupare plan handlade konflikten om nagot mycket mer betydande dn kontrollen 6ver en byggnad.
Det handlade om vilken vag Spanien skulle ta. CNT-FAI foresprakade och genomférde en omférdelningen
av fabriker och jord fran 6ver- och medelklassen till arbetar- rad och bondekollektiv. Pa sikt hoppades man
pa att kunna genomféra denna frihetliga kommunism i hela Spanien. Majoriteten av deltagarna i den spanska
samlingsregeringen déaremot var emot kollektiviseringen, dels av ideologiska skél, dels for att det skulle minska
mdojligheten att fa stod av de vistliga demokratierna i kampen mot Franco.

— Vi fick besked om att vi skulle bygga en barrikad och det gjorde vi. Brot upp gatsten utan- for vart
hogkvarter som da vari for detta tyska konsulatet och beredde oss pa att férsvara gatan. Sjilva striderna blev
vi aldrig inblandade i. Vi horde skottlossning hela tiden, det var allt.

Helmut skakar uppgivet pa huvudet och tittar ner i gatan.

— Det var s& meningslost. 500 ménniskor dodades och den enda som var néjd var fascisterna. De kastade
ner flygblad som uppmanade oss att skjuta vara ledare och komma 6ver till dem. Efterat tycker jag nog att
regeringen hade réatt i att telefonbyggnaden skulle skotas centralt, men de skulle ha forhandlat med fackfore-
ningarna, inte gatt till attack. Efter en vecka lade CNT-FAI lade ner vapnen mot l6fte om att inga repressalier
kulle folja. Nagra dagar senare arresterades Helmut och de flesta av hans tyska kamrater. De fordes till den
ryska hemliga polisens hus vid hamnen.

Vi stannar utanfor ett gammalt kloster vars tunga byggnader tornar upp sig for oss och paminner om
katolicismens fortfarande starka grepp 6ver Spanien. Fore inbordeskriget var det héar klostret Santa Ursula
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beldget i Valencia och &r s& 4n i dag. Under kriget hade det en annan funktion: det var ett av den ryska hemliga
polisens fangelser. En ickeofficiellt existerande forvaringsanstalt for politiska fangar fran vansterkanten vilka
ogillades av makthavarna i Moskva.

— Hit fordes vi fran Barcelona och hér satt jag inspérrad i nio méanader. Varje natt kom ryssarna och hdmtade
nagon for forhor i deras hus pa Calle Del Pintor Sorolla och man visste inte om personen skulle komma tillbaka
igen. Ingen blev avrittad, men det visste vi inte da. Jag minns att jag lag vaken om nétterna och undrade:
kommer de och tar mig i natt? Helmut och hans kamrater beskylldes for att tillsammans med det antistalinistiska
marxistiska partiet POUM ha planerat en kupp for att storta regeringen. Forhorsledarna forsokte att med hot
och l6ften om fri lejd ut ur Spanien férma de anklagade att skriva under en bekénnelse. Alla forstod att en
underskrift vore detsamma som att skriva under sin egen dédsdom.

— Majdagarna var bara en ursakt for ryssarna att gora sig av med all opposition. Samtidigt handlade det om
sovjetisk utrikespolitik. Genom att krossa den revolution vi inlett ville man visa vistvirlden att har handlade
det enbart om att sta emot fascismen, inte férandra sam- hallet. Genom det hoppades man pé att vinna England
och Frankrikes sympati.

Klostret ar stangt for alla besokare, men med hjalp av Helmuts spanska och en viss tur lyckas vi komma
in. Vi far traffa abbedissan och nér Helmut forklarar sitt drende visar det sig att hon mycket val kanner till
historien och att han inte ar den forste som atervint for att minnas. Vi far se rummet déir Helmut tillbringade
nio manader och klostergarden dir fingarna fick ta sina dagliga promenader.

— Jag ar tillbaka hir for forsta gangen sedan kriget och det ar en speciell kénsla att vara har. Allt kommer
liksom tillbaka, alla minnen. Man var sa fortvivlad nar man satt hér. Vi hade kommit till Spanien med vara ideal
och drommar for att slass mot fascismen och sa blev vi istillet fangslade. Det var mycket deprimerande.

Manaderna gick och for Helmut och hans kamrater verkade tiden sta stilla, pa utsidan. En méngd internatio-
nella syndikalistiska organisationer, bland annat den svenska SAC, arbetade hart for att fa fangarna frislappta.
Trycket pa den spanska regeringen blev till slut for starkt och i april 1938 slapptes fangarna. Helmut &tervinde
till Barcelona, men blev besviken 6ver vad han sag i staden.

— Det var uppenbart att CN'T-FAI hade forlorat sin makt. Revolutionen hade avstannat och sjalva kriget gick
allt samre. Fronten krop allt ndrmare och hopplésheten spred sig. CNT sade sig inte kunna garantera for var
sakerhet och tyckte vi skulle lamna landet. I maj samma ar lJamnade Helmut Spanien och sokte sig via Frankrike
och Holland s& sma- ningom till Sverige. Som flykting levde han under ménga ar under stindigt utvisningshot,
men tack vare ett idogt arbete fran SAC och Ingrid Segerstedt-Wiberg fick han slutligen stanna.

Uppe pa fastningen Montjuich vilar friden. Harifran kan man pa ena sidan se ut 6ver ett Barcelona vars
centrum néstan tacks av gaser, och ett blatt Medelhav pa andra sidan. Det 4r mandag och museet ar stangt
och turisterna fa. Nagra vinliga parkarbetare visar oss végen till den plats vi s6ker: monumentet 6ver den
katalanske presidenten Luis Companys och de 25 000 ménniskor som skéts hér uppe efter Francos seger 1939.

— Mainniskorna buntades samman med taggtrad, skots ned med kulsprutor och dumpades i en djup grav.
Inte alla dog av kulorna utan méanga begravdes levande och 6ver platsen planterades gréis. Man siger att Luis
Companys sparkade av sig skorna nar han skulle skjutas. Han ville d6 med fotterna pa Kataloniens jord.

Helmut sétter sig pa en bank. Plotsligt ser han for forsta gangen ut som de 85 ar han &r. Kanske &r det
minnena fréan allt det som hiande som paverkat honom. Hér uppe péa den gamla fastningen dog slutligen alla
drommar om en annan varld och tillsammans med dem Helmuts egen ungdomsdrém om en framtid i ett fritt
Spanien. Cirkeln har till sist slutits.
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