
Det Anarkistiska Biblioteket

Richard Jändel
Tillbaka till Barcelona

Spanien-veteranen Helmut Kirscheys revolutionsminnen
1998

Internationalen 26/1998

sv.anarchistlibraries.net

Tillbaka till Barcelona
Spanien-veteranen Helmut Kirscheys

revolutionsminnen

Richard Jändel

1998



Det har gått 60 år mellan de båda fotografierna. En mansålder har pas-
serat, jorden har fortsatt att snurra men världen har förändrats. Borta är
de röda fanorna liksom den allmänt utbredda idealismen och viljan att stå
upp till kamp mot fascismen. Kvar finns en stilla glöd och en dåligt un-
derhållen dröm om en annan världs- ordning där rättvisan härskar, inte
kapitalet. På den gamla bilden står en ung man med ett gevär vid sin si-
da. Kläderna är inte i bästa skick, men han blickar framåt med en stark
optimism. Den nya bilden är ett fotografi av en gammal man, fortfarande
obruten men där åldern har börjat ta ut sin rätt.

Socialisten, antifascisten, solidaritetskämpen Helmut Kirschey
återvände 1996 till Spaniens för att återse sin ungdoms platser.

Jag kom till ett Barcelona som var täckt med rödsvarta fanor och en
begeistring som var enorm. Här hade man de första dagarna av militärens
uppror lyckats besegra fascisterna. Som ett resultat av detta och att en stor
del av överklassen hade flytt satt plötsligt det anarkosyndikalistiska CNT
med makten i sin hand. När spanska inbördeskriget bröt ut den 17 juli
1936 hade Helmut Kirschey redan år av politisk kamp bakom sig. Helmut
föddes i Tyskland 1913 och växte upp i en politiskt medveten familj som
arbetade aktivt i det tyska kommunistpartiet. Helmut själv tog avstånd
från partiet på grund av bristen på dialog och undfallenheten inför Stalin.
Istället gick han med i den anarko- syndikalistiska organisationen FAUD.

Som aktiv i arbetarrörelsen utsattes Helmut för den förföljelse som
drabbade all opposition efter Adolf Hitlers makttillträde i januari 1933.
Helmut, liksom tusentals andra tyskar, placerades i koncentrationsläger.
I november samma år släpptes han och lämnade nästan omedelbart lan-
det. De närmaste tre åren tillbringade han som illegal flykting i Holland.
Ständigt jagad av den holländska polisen som ofta lämnade ut flyktingar
till Gestapo. Så bröt spanska inbördeskriget ut och Helmut reste genast
med en grupp kamrater till Spanien för att få göra där vad man inte fått
göra i Tyskland: slåss mot fascismen med vapen i hand. Plötsligt stanna
Helmut framför en stor grå byggnad som tillhör spanska arbetsgivarföre-
ningen. Numera heter gatan Laietana, då hette den Via Durruti, uppkallad
efter den legen- dariska arbetarledaren, och byggnaden var högkvarter för
de båda anarkosyndikalistiska organisationerna CNT och FAI.

— Däri ett rum på andra våningen hade jag mitt kontor, förklarar
Helmut och pekar. Jag, en anarkosyndikalist, som tidigare varit polisens
främsta motståndare blev plötsligt medlem av en slags utlänningspolis
som skulle registrera och kontrollera den tyska nazistiska verksam- heten
i staden. Tänk att komma från att ha varit flykting, ständigt vara beredd
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— Människorna buntades samman med taggtråd, sköts ned med
kulsprutor och dumpades i en djup grav. Inte alla dog av kulorna utan
många begravdes levande och över platsen planterades gräs. Man säger
att Luis Companys sparkade av sig skorna när han skulle skjutas. Han
ville dö med fötterna på Kataloniens jord.

Helmut sätter sig på en bänk. Plötsligt ser han för första gången ut som
de 85 år han är. Kanske är det minnena från allt det som hände som påver-
kat honom. Här uppe på den gamla fästningen dog slutligen alla drömmar
om en annan värld och tillsammans med dem Helmuts egen ungdoms-
dröm om en framtid i ett fritt Spanien. Cirkeln har till sist slutits.
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förmå de anklagade att skriva under en bekännelse. Alla förstod att en
underskrift vore detsamma som att skriva under sin egen dödsdom.

— Majdagarna var bara en ursäkt för ryssarna att göra sig av med all
opposition. Samtidigt handlade det om sovjetisk utrikespolitik. Genom att
krossa den revolution vi inlett ville man visa västvärlden att här handlade
det enbart om att stå emot fascismen, inte förändra sam- hället. Genom
det hoppades man på att vinna England och Frankrikes sympati.

Klostret är stängt för alla besökare, menmed hjälp avHelmuts spanska
och en viss tur lyckas vi komma in. Vi får träffa abbedissan och när Helmut
förklarar sitt ärende visar det sig att hon mycket väl känner till historien
och att han inte är den förste som återvänt för attminnas. Vi får se rummet
där Helmut tillbringade nio månader och klostergården där fångarna fick
ta sina dagliga promenader.

— Jag är tillbaka här för första gången sedan kriget och det är en speci-
ell känsla att vara här. Allt kommer liksom tillbaka, alla minnen. Man var
så förtvivlad när man satt här. Vi hade kommit till Spanien med våra ideal
och drömmar för att slåss mot fascismen och så blev vi istället fängslade.
Det var mycket deprimerande.

Månaderna gick och för Helmut och hans kamrater verkade tiden stå
stilla, på utsidan. En mängd internationella syndikalistiska organisationer,
bland annat den svenska SAC, arbetade hårt för att få fångarna frisläpp-
ta. Trycket på den spanska regeringen blev till slut för starkt och i april
1938 släpptes fångarna. Helmut återvände till Barcelona, men blev besvi-
ken över vad han såg i staden.

—Det var uppenbart att CNT-FAI hade förlorat sinmakt. Revolutionen
hade avstannat och själva kriget gick allt sämre. Fronten kröp allt närmare
och hopplösheten spred sig. CNT sade sig inte kunna garantera för vår sä-
kerhet och tyckte vi skulle lämna landet. I maj samma år lämnade Helmut
Spanien och sökte sig via Frankrike och Holland så små- ningom till Sveri-
ge. Som flykting levde han under många år under ständigt utvisningshot,
men tack vare ett idogt arbete från SAC och Ingrid Segerstedt-Wiberg fick
han slutligen stanna.

Uppe på fästningen Montjuich vilar friden. Härifrån kan man på ena
sidan se ut över ett Barcelona vars centrum nästan täcks av gaser, och ett
blått Medelhav på andra sidan. Det är måndag och museet är stängt och
turisterna få. Några vänliga parkarbetare visar oss vägen till den plats vi
söker: monumentet över den katalanske presidenten Luis Companys och
de 25 000 människor som sköts här uppe efter Francos seger 1939.
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aldrig fått meddelandet om övertagandet och såg det hela som en kupp
från regeringens sida och så var eldstriden ett faktum.

På ett djupare plan handlade konflikten om någotmycket mer betydan-
de än kontrollen över en byggnad. Det handlade om vilken väg Spanien
skulle ta. CNT-FAI förespråkade och genomförde en omfördelningen av
fabriker och jord från över- och medelklassen till arbetar- råd och bonde-
kollektiv. På sikt hoppades man på att kunna genomföra denna frihetliga
kommunism i hela Spanien. Majoriteten av deltagarna i den spanska sam-
lingsregeringen däremot var emot kollektiviseringen, dels av ideologiska
skäl, dels för att det skulle minska möjligheten att få stöd av de västliga
demokratierna i kampen mot Franco.

— Vi fick besked om att vi skulle bygga en barrikad och det gjorde
vi. Bröt upp gatsten utan- för vårt högkvarter som då vari för detta tyska
konsulatet och beredde oss på att försvara gatan. Själva striderna blev vi
aldrig inblandade i. Vi hörde skottlossning hela tiden, det var allt.

Helmut skakar uppgivet på huvudet och tittar ner i gatan.
— Det var så meningslöst. 500 människor dödades och den enda som

var nöjd var fascisterna. De kastade ner flygblad som uppmanade oss att
skjuta våra ledare och komma över till dem. Efteråt tycker jag nog att
regeringen hade rätt i att telefonbyggnaden skulle skötas centralt, men de
skulle ha förhandlat med fackföreningarna, inte gått till attack. Efter en
vecka lade CNT-FAI lade ner vapnen mot löfte om att inga repressalier
kulle följa. Några dagar senare arresterades Helmut och de flesta av hans
tyska kamrater. De fördes till den ryska hemliga polisens hus vid hamnen.

Vi stannar utanför ett gammalt kloster vars tunga byggnader tornar
upp sig för oss och påminner om katolicismens fortfarande starka grepp
över Spanien. Före inbördeskriget var det här klostret Santa Ursula belä-
get i Valencia och är så än i dag. Under kriget hade det en annan funktion:
det var ett av den ryska hemliga polisens fängelser. En ickeofficiellt ex-
isterande förvaringsanstalt för politiska fångar från vänsterkanten vilka
ogillades av makthavarna i Moskva.

— Hit fördes vi från Barcelona och här satt jag inspärrad i nio månader.
Varje natt kom ryssarna och hämtade någon för förhör i deras hus på Calle
Del Pintor Sorolla och man visste inte om personen skulle komma tillbaka
igen. Ingen blev avrättad, men det visste vi inte då. Jag minns att jag låg
vaken om nätterna och undrade: kommer de och tar mig i natt? Helmut
och hans kamrater beskylldes för att tillsammans med det antistalinistiska
marxistiska partiet POUM ha planerat en kupp för att störta regeringen.
Förhörsledarna försökte att med hot och löften om fri lejd ut ur Spanien
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på att röra på sig, till att bli varmt mottagen och plötsligt vara någonting.
Det var någonting helt otroligt, vilken känsla det var, man måste vara en
stor poet för att kunna beskriva det. Så tystnar Helmut och funderar en
stund innan han fortsätter: — Jag älskar Barcelona. Människorna här är så
antiauktoritära, inte alls som i Tyskland. Här var jag lycklig och för första
gången i mitt liv fick jag leva ordentligt. När jag återser Barcelona blandas
sorg med glädje. Tänkt om vi hade fått behålla vad vi åstadkommit. Jag ha-
de varit lycklig om jag fått stanna här, om Franco hade förlorat hade jag
definitivt blivit Barcelonabo.

Vi sätter oss på en uteservering och dricker öl. Helmut berättar om
Buenaventura Durruti, den enkle mannen från gatan som blev en legend i
hela Spanien när han tillsammans med Francisco Ascaso ledde befrielsen
av Barcelona under julidagarna. Senare blev han brigad- general, men hans
ställning förändrade honom inte, han var samme person. En man som fick
andra att lyda utan att befalla. Så en dag förändrades allt. — Jag satt på mitt
kontor den 19 november när folk plötsligt kom springande genom korri-
dorerna och ropade: Durruti är skjuten! Durruti är skjuten mitt i Madrid!
Han hade blivit dödad av en krypskytt och redan dagen därpå fick vi ta
emot hans kropp. Den kom med bil från Madrid och människor stod och
väntade i tusental med tårarna strömmande utefter kinderna.

Las Ramblas, Barcelonas Champs Elysées, fick sitt namn efter det ara-
biska ordet för uttorkad flodfåra. Och en fåra av människor är det som
passerar här, även det in är någon risk för uttorkning. Restaurangerna lig-
ger tätt och priserna är turistanpassade: det vill säga att det är dyrt. Här
är hela tiden full aktivitet dygnet runt. Människorna slutar aldrig att gå
upp och ner längs promenadgatan och i gathörnen står prostituerade och
erbjuder sina tjänster helt öppet.

På den trädkantade gatan blandas tidningsstånden, som säljer allt från
Lorcas böcker till porrtidningar, med blomsterafärer och små afärsstånd
som säljer djur. Här finns både höns, fåglar, marsvin, akvariefiskar och
sköldpaddor för den hugade spekulanten.

—Här ser precis ut som då, baramed den skillnaden att det finns fler re-
stauranger och tidningsstånd. Fortfarande saknar man respekten för djur
och de behandlas verkligen illa. Titta bara på vilka små burar de tvingas
leva i för att inte tala om den vidriga tjurfäktningen. Jag gick till tjurfäkt-
ningsarenan en gång, men gick igen när jag såg tjuren blöda.

Under sina första månader i Barcelona mötte Helmut sin första stora
kärlek. Flickan hette Carmen Ruedas Lopez och var från Madrid, men fa-
miljen hade blivit evakuerad till Barcelona nå grund av fascisternas stän-
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diga terrorbombningar. Carmens bror arbetade i CNT-huset och genom
honom lärde de känna varandra. De gick ofta ut tillsammans på Ramblan,
satt på någon av uteserveringarna, gick på bio eller bara promenerade och
njöt av folklivet. Trots att demokratiseringen hade fört med sig mycket
positivt för den spanska kvinnan i form av mänskliga rättigheter hölls de
flesta flickor fortfarande hårt vad det gällde manligt umgänge. Carmen
lämnades aldrig ensam med Helmut, men trots det lyckades de få några
minuter för sig själva då och då.

Carmen Ruedas López. Den 20-åriga spanjorska som vann Helmuts
hjärta

— En del kyssar blev det faktiskt även om det inte gick längre. Hon
förstod ju vad jag var ute efter och kallade mig för ”El Pillo”, spelevinken.
Vi skildes åt när jag reste till fronten och när jag återvände till Barcelona
var hon försvunnen. Jag har ofta undrat vad som hände med henne.

På hösten samma år sökte Helmut förflyttning till fronten. Skälen var
flera. Ett var att han ansåg att han kommit till Spanien för att kämpa med
vapen i hand mot fascismen, ett annat var att det fanns för många ölbords-
strateger i Barcelona. Människor som med ölglaset i handen visste hur
kriget skulle föras.

Helmut fick sin förflyttning och med ett gevär av modell 1898, lite
ammunition och några handgranater sändes han till fronten. Där ham-
nade han i Division Durrutis internationella kompani, uppkallat efter den
tysk-judiske författaren Erich Mühsam som mördats 1934 av nazisterna.
Kompaniet låg förlagt vid Pina del Ebro med uppgift att se till så att ing-
en fascistisk framryckning kunde äga rum. Under sin vistelse vid fronten
utbildades kompaniet till ett attackkompani och Helmut befordrades till
korpral.

I april 1937 sattes kompaniet in i striderna vid Tardienta och led fruk-
tansvärda förluster. Mot fascisternas utländska elitförband, stridsvagnar
och flyg räckte det helt enkelt inte med mod. Efter slaget svarade bara
48 av kompaniets 104 man vid uppropet. Resten var antingen döda eller
sårade. Kompaniet hade i praktiken upphört att existera som ett stridan-
de för-and och återsändes till Barcelona för att ila och fyllas på med nya
rekryter.

Det var på Plaza Catalunya, i slutet av Ramblan, i hjärtat av Barcelona
allt hände under de där ödesdigra dagarna i maj 1937. Ett par lastbilar
stannade till utanför telefonbyggnaden och polistrupperna utströmmade
ut. Regeringen skulle överta byggnaden från fackföreningarna, vilka bara
hade att överlämna kontrollen. Männen som bevakade byggnaden hade
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