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Det har gatt 60 ar mellan de bada fotografierna. En mansalder har passerat,
jorden har fortsatt att snurra men vérlden har forédndrats. Borta ar de roda
fanorna liksom den allmént utbredda idealismen och viljan att sta upp till kamp
mot fascismen. Kvar finns en stilla glod och en daligt underhéllen drém om en
annan varlds- ordning dér réattvisan harskar, inte kapitalet. P4 den gamla bilden
star en ung man med ett gevir vid sin sida. Kladerna 4r inte i basta skick, men
han blickar framét med en stark optimism. Den nya bilden ar ett fotografi av
en gammal man, fortfarande obruten men dar &ldern har borjat ta ut sin ratt.

Socialisten, antifascisten, solidaritetskdmpen Helmut Kirschey atervande
1996 till Spaniens for att aterse sin ungdoms platser.

Jag kom till ett Barcelona som var tackt med rédsvarta fanor och en be-
geistring som var enorm. Har hade man de forsta dagarna av militarens upp-
ror lyckats besegra fascisterna. Som ett resultat av detta och att en stor del av
overklassen hade flytt satt plotsligt det anarkosyndikalistiska CNT med mak-
tenisin hand. Nar spanska inbordeskriget brot ut den 17 juli 1936 hade Helmut
Kirschey redan ar av politisk kamp bakom sig. Helmut féddes i Tyskland 1913
och vixte upp i en politiskt medveten familj som arbetade aktivt i det tyska
kommunistpartiet. Helmut sjalv tog avstand fran partiet pa grund av bristen
pa dialog och undfallenheten infér Stalin. Istallet gick han med i den anarko-
syndikalistiska organisationen FAUD.

Som aktiv i arbetarrérelsen utsattes Helmut for den forféljelse som drab-
bade all opposition efter Adolf Hitlers makttilltrade i januari 1933. Helmut,
liksom tusentals andra tyskar, placerades i koncentrationsldger. I november
samma ar slapptes han och ldmnade néstan omedelbart landet. De nédrmaste
tre aren tillbringade han som illegal flykting i Holland. Stindigt jagad av den
holléandska polisen som ofta lamnade ut flyktingar till Gestapo. S& brét spanska
inbordeskriget ut och Helmut reste genast med en grupp kamrater till Spanien
for att fa gora dar vad man inte fatt gora i Tyskland: slass mot fascismen med
vapen i hand. Pltsligt stanna Helmut framfor en stor gra byggnad som tillhor
spanska arbetsgivarfore- ningen. Numera heter gatan Laietana, da hette den
Via Durruti, uppkallad efter den legen- dariska arbetarledaren, och byggnaden
var hogkvarter for de bada anarkosyndikalistiska organisationerna CNT och
FAL

— Dari ett rum pa andra vaningen hade jag mitt kontor, férklarar Helmut
och pekar. Jag, en anarkosyndikalist, som tidigare varit polisens framsta mot-
standare blev plotsligt medlem av en slags utlanningspolis som skulle regi-
strera och kontrollera den tyska nazistiska verksam- heten i staden. Tank att
komma fran att ha varit flykting, stindigt vara beredd pa att rora pa sig, till att
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Helmut sitter sig pa en bank. Plétsligt ser han for forsta gangen ut som
de 85 ar han ar. Kanske 4r det minnena fran allt det som hénde som paverkat
honom. Hér uppe pa den gamla fastningen dog slutligen alla drémmar om en
annan varld och tillsammans med dem Helmuts egen ungdomsdrém om en
framtid i ett fritt Spanien. Cirkeln har till sist slutits.
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den revolution vi inlett ville man visa véstvérlden att har handlade det enbart
om att sta emot fascismen, inte férdndra sam- hallet. Genom det hoppades man
pa att vinna England och Frankrikes sympati.

Klostret ar stangt for alla besokare, men med hjalp av Helmuts spanska
och en viss tur lyckas vi komma in. Vi far traffa abbedissan och nir Helmut
forklarar sitt drende visar det sig att hon mycket vil kédnner till historien och
att han inte ar den forste som atervant for att minnas. Vi far se rummet dér

: Helmut tillbringade nio manader och klostergarden dar fangarna fick ta sina
E:'i s S i dagliga promenader.

e By ; i — Jag ar tillbaka hér for forsta gangen sedan kriget och det &r en speci-
ell kinsla att vara har. Allt kommer liksom tillbaka, alla minnen. Man var sa
fortvivlad nar man satt har. Vi hade kommit till Spanien med véra ideal och
drommar for att slass mot fascismen och s& blev vi istillet fangslade. Det var
mycket deprimerande.

Manaderna gick och f6r Helmut och hans kamrater verkade tiden sta stilla,
pa utsidan. En méngd internationella syndikalistiska organisationer, bland an-
nat den svenska SAC, arbetade hart for att fa fangarna frislappta. Trycket pa
den spanska regeringen blev till slut f6r starkt och i april 1938 slapptes fang-
arna. Helmut atervande till Barcelona, men blev besviken 6ver vad han sag i
staden.

— Det var uppenbart att CNT-FAI hade férlorat sin makt. Revolutionen
hade avstannat och sjilva kriget gick allt sdmre. Fronten krop allt ndrmare och
hopplosheten spred sig. CNT sade sig inte kunna garantera for var sakerhet
och tyckte vi skulle lamna landet. I maj samma ar lamnade Helmut Spanien och
sokte sig via Frankrike och Holland sa sma- ningom till Sverige. Som flykting
levde han under manga ar under stindigt utvisningshot, men tack vare ett
idogt arbete fran SAC och Ingrid Segerstedt-Wiberg fick han slutligen stanna.

Uppe pa fastningen Montjuich vilar friden. Harifran kan man pa ena sidan
se ut over ett Barcelona vars centrum néstan ticks av gaser, och ett blatt Me-
delhav pa andra sidan. Det 4r mandag och museet ar stangt och turisterna fa.
Nagra vanliga parkarbetare visar oss véagen till den plats vi soker: monumentet
6ver den katalanske presidenten Luis Companys och de 25 000 manniskor som
skots har uppe efter Francos seger 1939.

— Miénniskorna buntades samman med taggtrad, skots ned med kulspru-
tor och dumpades i en djup grav. Inte alla dog av kulorna utan manga begrav-
des levande och 6ver platsen planterades gris. Man sager att Luis Companys
sparkade av sig skorna nér han skulle skjutas. Han ville d6 med fétterna pa
Kataloniens jord.




ta. CNT-FAI foresprakade och genomférde en omfordelningen av fabriker och
jord fran 6ver- och medelklassen till arbetar- rad och bondekollektiv. P4 sikt
hoppades man pa att kunna genomféra denna frihetliga kommunism i hela
Spanien. Majoriteten av deltagarna i den spanska samlingsregeringen ddaremot
var emot kollektiviseringen, dels av ideologiska skal, dels for att det skulle
minska mojligheten att fa stéd av de véstliga demokratierna i kampen mot
Franco.

— Vi fick besked om att vi skulle bygga en barrikad och det gjorde vi. Brét
upp gatsten utan- for vart hogkvarter som da vari for detta tyska konsulatet
och beredde oss pa att forsvara gatan. Sjalva striderna blev vi aldrig inblandade
i. Vi horde skottlossning hela tiden, det var allt.

Helmut skakar uppgivet pa huvudet och tittar ner i gatan.

— Det var sa meningslost. 500 ménniskor doédades och den enda som var
néjd var fascisterna. De kastade ner flygblad som uppmanade oss att skjuta
vara ledare och komma 6ver till dem. Efterat tycker jag nog att regeringen hade
ritt i att telefonbyggnaden skulle skotas centralt, men de skulle ha férhandlat
med fackforeningarna, inte gatt till attack. Efter en vecka lade CNT-FAI lade
ner vapnen mot lofte om att inga repressalier kulle f6lja. Nagra dagar senare
arresterades Helmut och de flesta av hans tyska kamrater. De fordes till den
ryska hemliga polisens hus vid hamnen.

Vi stannar utanfor ett gammalt kloster vars tunga byggnader tornar upp sig
for oss och paminner om katolicismens fortfarande starka grepp 6ver Spanien.
Fore inbordeskriget var det har klostret Santa Ursula beldget i Valencia och &r
sa dn i dag. Under kriget hade det en annan funktion: det var ett av den ryska
hemliga polisens fangelser. En ickeofficiellt existerande forvaringsanstalt for
politiska fangar fran vansterkanten vilka ogillades av makthavarna i Moskva.

— Hit fordes vi fran Barcelona och hir satt jag inspérrad i nio manader.
Varje natt kom ryssarna och himtade nagon for forhor i deras hus pa Calle
Del Pintor Sorolla och man visste inte om personen skulle komma tillbaka
igen. Ingen blev avrattad, men det visste vi inte da. Jag minns att jag lag vaken
om nétterna och undrade: kommer de och tar mig i natt? Helmut och hans
kamrater beskylldes for att tillsammans med det antistalinistiska marxistiska
partiet POUM ha planerat en kupp for att storta regeringen. Forhorsledarna
forsokte att med hot och 16ften om fri lejd ut ur Spanien forma de anklagade
att skriva under en bekéannelse. Alla forstod att en underskrift vore detsamma
som att skriva under sin egen dodsdom.

— Majdagarna var bara en ursikt for ryssarna att gora sig av med all op-
position. Samtidigt handlade det om sovjetisk utrikespolitik. Genom att krossa
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bli varmt mottagen och plétsligt vara nagonting. Det var nagonting helt otro-
ligt, vilken kénsla det var, man maste vara en stor poet for att kunna beskriva
det. Sa tystnar Helmut och funderar en stund innan han fortsatter: — Jag als-
kar Barcelona. Manniskorna har &r sa antiauktoritéra, inte alls som i Tyskland.
Har var jag lycklig och for forsta gangen i mitt liv fick jag leva ordentligt. Nar
jag aterser Barcelona blandas sorg med gladje. Tdnkt om vi hade fatt behalla
vad vi astadkommit. Jag hade varit lycklig om jag fatt stanna hér, om Franco
hade forlorat hade jag definitivt blivit Barcelonabo.

Vi sitter oss pa en uteservering och dricker 6l. Helmut berattar om Bu-
enaventura Durruti, den enkle mannen fran gatan som blev en legend i hela
Spanien nir han tillsammans med Francisco Ascaso ledde befrielsen av Barce-
lona under julidagarna. Senare blev han brigad- general, men hans stillning
forandrade honom inte, han var samme person. En man som fick andra att ly-
da utan att befalla. Sa en dag forandrades allt. — Jag satt pa mitt kontor den 19
november nér folk plotsligt kom springande genom korri- dorerna och ropade:
Durruti dr skjuten! Durruti ar skjuten mitt i Madrid! Han hade blivit dédad
av en krypskytt och redan dagen dérpa fick vi ta emot hans kropp. Den kom
med bil fran Madrid och méanniskor stod och vantade i tusental med tararna
strommande utefter kinderna.

Las Ramblas, Barcelonas Champs Elysées, fick sitt namn efter det arabis-
ka ordet for uttorkad flodfara. Och en fara av manniskor ar det som passerar
hér, dven det in 4r nagon risk for uttorkning. Restaurangerna ligger titt och
priserna ar turistanpassade: det vill sdga att det 4r dyrt. Har &r hela tiden full
aktivitet dygnet runt. Manniskorna slutar aldrig att ga upp och ner ldngs pro-
menadgatan och i gathdrnen star prostituerade och erbjuder sina tjanster helt
oppet.

Pa den tridkantade gatan blandas tidningsstanden, som siljer allt fran Lor-
cas bocker till porrtidningar, med blomsteraffarer och sma affarsstand som sél-
jer djur. Har finns bade hons, faglar, marsvin, akvariefiskar och skoéldpaddor
for den hugade spekulanten.

— Har ser precis ut som da, bara med den skillnaden att det finns fler re-
stauranger och tidningsstand. Fortfarande saknar man respekten for djur och
de behandlas verkligen illa. Titta bara pa vilka sma burar de tvingas leva i for
att inte tala om den vidriga tjurfaktningen. Jag gick till tjurfdktningsarenan en
gang, men gick igen nér jag sag tjuren bloda.

Under sina forsta manader i Barcelona métte Helmut sin forsta stora karlek.
Flickan hette Carmen Ruedas Lopez och var fran Madrid, men familjen hade
blivit evakuerad till Barcelona na grund av fascisternas stdndiga terrorbomb-
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ningar. Carmens bror arbetade i CNT-huset och genom honom lirde de kédnna
varandra. De gick ofta ut tillsammans pa Ramblan, satt p4 nagon av uteserve-
ringarna, gick pa bio eller bara promenerade och njot av folklivet. Trots att
demokratiseringen hade fort med sig mycket positivt for den spanska kvinnan
i form av méanskliga rattigheter holls de flesta flickor fortfarande hart vad det
gillde manligt umginge. Carmen limnades aldrig ensam med Helmut, men
trots det lyckades de fa nagra minuter for sig sjélva da och da.

Carmen Ruedas Lopez. Den 20-ariga spanjorska som vann Helmuts hjérta

— En del kyssar blev det faktiskt 4&ven om det inte gick langre. Hon forstod
ju vad jag var ute efter och kallade mig f6r “El Pillo”, spelevinken. Vi skildes at
nir jag reste till fronten och nér jag atervande till Barcelona var hon férsvun-
nen. Jag har ofta undrat vad som hédnde med henne.

Pa hosten samma ar sokte Helmut forflyttning till fronten. Skalen var flera.
Ett var att han ansag att han kommit till Spanien for att kimpa med vapen i
hand mot fascismen, ett annat var att det fanns f6r manga 6lbordsstrateger i
Barcelona. Ménniskor som med olglaset i handen visste hur kriget skulle foras.

Helmut fick sin forflyttning och med ett gevar av modell 1898, lite am-
munition och nagra handgranater sandes han till fronten. Dar hamnade han
i Division Durrutis internationella kompani, uppkallat efter den tysk-judiske
forfattaren Erich Mithsam som moérdats 1934 av nazisterna. Kompaniet lag for-
lagt vid Pina del Ebro med uppgift att se till si att ingen fascistisk framryckning
kunde 4ga rum. Under sin vistelse vid fronten utbildades kompaniet till ett at-
tackkompani och Helmut befordrades till korpral.

I april 1937 sattes kompaniet in i striderna vid Tardienta och led fruktans-
vérda forluster. Mot fascisternas utlandska elitférband, stridsvagnar och flyg
rackte det helt enkelt inte med mod. Efter slaget svarade bara 48 av kompani-
ets 104 man vid uppropet. Resten var antingen doda eller sarade. Kompaniet
hade i praktiken upphort att existera som ett stridande for-and och atersandes
till Barcelona for att ila och fyllas p4 med nya rekryter.

Det var pa Plaza Catalunya, i slutet av Ramblan, i hjértat av Barcelona allt
hiande under de dar 6desdigra dagarna i maj 1937. Ett par lastbilar stannade
till utanfor telefonbyggnaden och polistrupperna utstrommade ut. Regeringen
skulle 6verta byggnaden fran fackforeningarna, vilka bara hade att 6verlamna
kontrollen. Ménnen som bevakade byggnaden hade aldrig fatt meddelandet
om overtagandet och sag det hela som en kupp fran regeringens sida och sa
var eldstriden ett faktum.

Pa ett djupare plan handlade konflikten om négot mycket mer betydande
an kontrollen 6ver en byggnad. Det handlade om vilken vig Spanien skulle
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