
Det Anarkistiska Biblioteket

Richard Jändel
Tillbaka till Barcelona

Spanien-veteranen Helmut Kirscheys revolutionsminnen
1998

Internationalen 26/1998

sv.anarchistlibraries.net

Tillbaka till Barcelona
Spanien-veteranen Helmut Kirscheys revolutionsminnen

Richard Jändel

1998



Det har gått 60 år mellan de båda fotografierna. En mansålder har passerat,
jorden har fortsatt att snurra men världen har förändrats. Borta är de röda
fanorna liksom den allmänt utbredda idealismen och viljan att stå upp till kamp
mot fascismen. Kvar finns en stilla glöd och en dåligt underhållen dröm om en
annan världs- ordning där rättvisan härskar, inte kapitalet. På den gamla bilden
står en ung man med ett gevär vid sin sida. Kläderna är inte i bästa skick, men
han blickar framåt med en stark optimism. Den nya bilden är ett fotografi av
en gammal man, fortfarande obruten men där åldern har börjat ta ut sin rätt.

Socialisten, antifascisten, solidaritetskämpen Helmut Kirschey återvände
1996 till Spaniens för att återse sin ungdoms platser.

Jag kom till ett Barcelona som var täckt med rödsvarta fanor och en be-
geistring som var enorm. Här hade man de första dagarna av militärens upp-
ror lyckats besegra fascisterna. Som ett resultat av detta och att en stor del av
överklassen hade flytt satt plötsligt det anarkosyndikalistiska CNT med mak-
ten i sin hand. När spanska inbördeskriget bröt ut den 17 juli 1936 hade Helmut
Kirschey redan år av politisk kamp bakom sig. Helmut föddes i Tyskland 1913
och växte upp i en politiskt medveten familj som arbetade aktivt i det tyska
kommunistpartiet. Helmut själv tog avstånd från partiet på grund av bristen
på dialog och undfallenheten inför Stalin. Istället gick han med i den anarko-
syndikalistiska organisationen FAUD.

Som aktiv i arbetarrörelsen utsattes Helmut för den förföljelse som drab-
bade all opposition efter Adolf Hitlers makttillträde i januari 1933. Helmut,
liksom tusentals andra tyskar, placerades i koncentrationsläger. I november
samma år släpptes han och lämnade nästan omedelbart landet. De närmaste
tre åren tillbringade han som illegal flykting i Holland. Ständigt jagad av den
holländska polisen som ofta lämnade ut flyktingar till Gestapo. Så bröt spanska
inbördeskriget ut och Helmut reste genast med en grupp kamrater till Spanien
för att få göra där vad man inte fått göra i Tyskland: slåss mot fascismen med
vapen i hand. Plötsligt stanna Helmut framför en stor grå byggnad som tillhör
spanska arbetsgivarföre- ningen. Numera heter gatan Laietana, då hette den
Via Durruti, uppkallad efter den legen- dariska arbetarledaren, och byggnaden
var högkvarter för de båda anarkosyndikalistiska organisationerna CNT och
FAI.

— Däri ett rum på andra våningen hade jag mitt kontor, förklarar Helmut
och pekar. Jag, en anarkosyndikalist, som tidigare varit polisens främsta mot-
ståndare blev plötsligt medlem av en slags utlänningspolis som skulle regi-
strera och kontrollera den tyska nazistiska verksam- heten i staden. Tänk att
komma från att ha varit flykting, ständigt vara beredd på att röra på sig, till att
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Helmut sätter sig på en bänk. Plötsligt ser han för första gången ut som
de 85 år han är. Kanske är det minnena från allt det som hände som påverkat
honom. Här uppe på den gamla fästningen dog slutligen alla drömmar om en
annan värld och tillsammans med dem Helmuts egen ungdomsdröm om en
framtid i ett fritt Spanien. Cirkeln har till sist slutits.
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den revolution vi inlett ville man visa västvärlden att här handlade det enbart
om att stå emot fascismen, inte förändra sam- hället. Genom det hoppades man
på att vinna England och Frankrikes sympati.

Klostret är stängt för alla besökare, men med hjälp av Helmuts spanska
och en viss tur lyckas vi komma in. Vi får träffa abbedissan och när Helmut
förklarar sitt ärende visar det sig att hon mycket väl känner till historien och
att han inte är den förste som återvänt för att minnas. Vi får se rummet där
Helmut tillbringade nio månader och klostergården där fångarna fick ta sina
dagliga promenader.

— Jag är tillbaka här för första gången sedan kriget och det är en speci-
ell känsla att vara här. Allt kommer liksom tillbaka, alla minnen. Man var så
förtvivlad när man satt här. Vi hade kommit till Spanien med våra ideal och
drömmar för att slåss mot fascismen och så blev vi istället fängslade. Det var
mycket deprimerande.

Månaderna gick och för Helmut och hans kamrater verkade tiden stå stilla,
på utsidan. En mängd internationella syndikalistiska organisationer, bland an-
nat den svenska SAC, arbetade hårt för att få fångarna frisläppta. Trycket på
den spanska regeringen blev till slut för starkt och i april 1938 släpptes fång-
arna. Helmut återvände till Barcelona, men blev besviken över vad han såg i
staden.

— Det var uppenbart att CNT-FAI hade förlorat sin makt. Revolutionen
hade avstannat och själva kriget gick allt sämre. Fronten kröp allt närmare och
hopplösheten spred sig. CNT sade sig inte kunna garantera för vår säkerhet
och tyckte vi skulle lämna landet. I maj samma år lämnadeHelmut Spanien och
sökte sig via Frankrike och Holland så små- ningom till Sverige. Som flykting
levde han under många år under ständigt utvisningshot, men tack vare ett
idogt arbete från SAC och Ingrid Segerstedt-Wiberg fick han slutligen stanna.

Uppe på fästningen Montjuich vilar friden. Härifrån kan man på ena sidan
se ut över ett Barcelona vars centrum nästan täcks av gaser, och ett blått Me-
delhav på andra sidan. Det är måndag och museet är stängt och turisterna få.
Några vänliga parkarbetare visar oss vägen till den plats vi söker: monumentet
över den katalanske presidenten Luis Companys och de 25 000 människor som
sköts här uppe efter Francos seger 1939.

— Människorna buntades samman med taggtråd, sköts ned med kulspru-
tor och dumpades i en djup grav. Inte alla dog av kulorna utan många begrav-
des levande och över platsen planterades gräs. Man säger att Luis Companys
sparkade av sig skorna när han skulle skjutas. Han ville dö med fötterna på
Kataloniens jord.
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ta. CNT-FAI förespråkade och genomförde en omfördelningen av fabriker och
jord från över- och medelklassen till arbetar- råd och bondekollektiv. På sikt
hoppades man på att kunna genomföra denna frihetliga kommunism i hela
Spanien. Majoriteten av deltagarna i den spanska samlingsregeringen däremot
var emot kollektiviseringen, dels av ideologiska skäl, dels för att det skulle
minska möjligheten att få stöd av de västliga demokratierna i kampen mot
Franco.

— Vi fick besked om att vi skulle bygga en barrikad och det gjorde vi. Bröt
upp gatsten utan- för vårt högkvarter som då vari för detta tyska konsulatet
och beredde oss på att försvara gatan. Själva striderna blev vi aldrig inblandade
i. Vi hörde skottlossning hela tiden, det var allt.

Helmut skakar uppgivet på huvudet och tittar ner i gatan.
— Det var så meningslöst. 500 människor dödades och den enda som var

nöjd var fascisterna. De kastade ner flygblad som uppmanade oss att skjuta
våra ledare och komma över till dem. Efteråt tycker jag nog att regeringen hade
rätt i att telefonbyggnaden skulle skötas centralt, men de skulle ha förhandlat
med fackföreningarna, inte gått till attack. Efter en vecka lade CNT-FAI lade
ner vapnen mot löfte om att inga repressalier kulle följa. Några dagar senare
arresterades Helmut och de flesta av hans tyska kamrater. De fördes till den
ryska hemliga polisens hus vid hamnen.

Vi stannar utanför ett gammalt kloster vars tunga byggnader tornar upp sig
för oss och påminner om katolicismens fortfarande starka grepp över Spanien.
Före inbördeskriget var det här klostret Santa Ursula beläget i Valencia och är
så än i dag. Under kriget hade det en annan funktion: det var ett av den ryska
hemliga polisens fängelser. En ickeofficiellt existerande förvaringsanstalt för
politiska fångar från vänsterkanten vilka ogillades av makthavarna i Moskva.

— Hit fördes vi från Barcelona och här satt jag inspärrad i nio månader.
Varje natt kom ryssarna och hämtade någon för förhör i deras hus på Calle
Del Pintor Sorolla och man visste inte om personen skulle komma tillbaka
igen. Ingen blev avrättad, men det visste vi inte då. Jag minns att jag låg vaken
om nätterna och undrade: kommer de och tar mig i natt? Helmut och hans
kamrater beskylldes för att tillsammans med det antistalinistiska marxistiska
partiet POUM ha planerat en kupp för att störta regeringen. Förhörsledarna
försökte att med hot och löften om fri lejd ut ur Spanien förmå de anklagade
att skriva under en bekännelse. Alla förstod att en underskrift vore detsamma
som att skriva under sin egen dödsdom.

— Majdagarna var bara en ursäkt för ryssarna att göra sig av med all op-
position. Samtidigt handlade det om sovjetisk utrikespolitik. Genom att krossa
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bli varmt mottagen och plötsligt vara någonting. Det var någonting helt otro-
ligt, vilken känsla det var, man måste vara en stor poet för att kunna beskriva
det. Så tystnar Helmut och funderar en stund innan han fortsätter: — Jag äls-
kar Barcelona. Människorna här är så antiauktoritära, inte alls som i Tyskland.
Här var jag lycklig och för första gången i mitt liv fick jag leva ordentligt. När
jag återser Barcelona blandas sorg med glädje. Tänkt om vi hade fått behålla
vad vi åstadkommit. Jag hade varit lycklig om jag fått stanna här, om Franco
hade förlorat hade jag definitivt blivit Barcelonabo.

Vi sätter oss på en uteservering och dricker öl. Helmut berättar om Bu-
enaventura Durruti, den enkle mannen från gatan som blev en legend i hela
Spanien när han tillsammans med Francisco Ascaso ledde befrielsen av Barce-
lona under julidagarna. Senare blev han brigad- general, men hans ställning
förändrade honom inte, han var samme person. En man som fick andra att ly-
da utan att befalla. Så en dag förändrades allt. — Jag satt på mitt kontor den 19
november när folk plötsligt kom springande genom korri- dorerna och ropade:
Durruti är skjuten! Durruti är skjuten mitt i Madrid! Han hade blivit dödad
av en krypskytt och redan dagen därpå fick vi ta emot hans kropp. Den kom
med bil från Madrid och människor stod och väntade i tusental med tårarna
strömmande utefter kinderna.

Las Ramblas, Barcelonas Champs Elysées, fick sitt namn efter det arabis-
ka ordet för uttorkad flodfåra. Och en fåra av människor är det som passerar
här, även det in är någon risk för uttorkning. Restaurangerna ligger tätt och
priserna är turistanpassade: det vill säga att det är dyrt. Här är hela tiden full
aktivitet dygnet runt. Människorna slutar aldrig att gå upp och ner längs pro-
menadgatan och i gathörnen står prostituerade och erbjuder sina tjänster helt
öppet.

På den trädkantade gatan blandas tidningsstånden, som säljer allt från Lor-
cas böcker till porrtidningar, med blomsterafärer och små afärsstånd som säl-
jer djur. Här finns både höns, fåglar, marsvin, akvariefiskar och sköldpaddor
för den hugade spekulanten.

— Här ser precis ut som då, bara med den skillnaden att det finns fler re-
stauranger och tidningsstånd. Fortfarande saknar man respekten för djur och
de behandlas verkligen illa. Titta bara på vilka små burar de tvingas leva i för
att inte tala om den vidriga tjurfäktningen. Jag gick till tjurfäktningsarenan en
gång, men gick igen när jag såg tjuren blöda.

Under sina förstamånader i BarcelonamötteHelmut sin första stora kärlek.
Flickan hette Carmen Ruedas Lopez och var från Madrid, men familjen hade
blivit evakuerad till Barcelona nå grund av fascisternas ständiga terrorbomb-
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ningar. Carmens bror arbetade i CNT-huset och genom honom lärde de känna
varandra. De gick ofta ut tillsammans på Ramblan, satt på någon av uteserve-
ringarna, gick på bio eller bara promenerade och njöt av folklivet. Trots att
demokratiseringen hade fört med sig mycket positivt för den spanska kvinnan
i form av mänskliga rättigheter hölls de flesta flickor fortfarande hårt vad det
gällde manligt umgänge. Carmen lämnades aldrig ensam med Helmut, men
trots det lyckades de få några minuter för sig själva då och då.

Carmen Ruedas López. Den 20-åriga spanjorska som vann Helmuts hjärta
— En del kyssar blev det faktiskt även om det inte gick längre. Hon förstod

ju vad jag var ute efter och kallade mig för ”El Pillo”, spelevinken. Vi skildes åt
när jag reste till fronten och när jag återvände till Barcelona var hon försvun-
nen. Jag har ofta undrat vad som hände med henne.

På hösten samma år sökte Helmut förflyttning till fronten. Skälen var flera.
Ett var att han ansåg att han kommit till Spanien för att kämpa med vapen i
hand mot fascismen, ett annat var att det fanns för många ölbordsstrateger i
Barcelona. Människor sommed ölglaset i handen visste hur kriget skulle föras.

Helmut fick sin förflyttning och med ett gevär av modell 1898, lite am-
munition och några handgranater sändes han till fronten. Där hamnade han
i Division Durrutis internationella kompani, uppkallat efter den tysk-judiske
författaren Erich Mühsam som mördats 1934 av nazisterna. Kompaniet låg för-
lagt vid Pina del Ebromed uppgift att se till så att ingen fascistisk framryckning
kunde äga rum. Under sin vistelse vid fronten utbildades kompaniet till ett at-
tackkompani och Helmut befordrades till korpral.

I april 1937 sattes kompaniet in i striderna vid Tardienta och led fruktans-
värda förluster. Mot fascisternas utländska elitförband, stridsvagnar och flyg
räckte det helt enkelt inte med mod. Efter slaget svarade bara 48 av kompani-
ets 104 man vid uppropet. Resten var antingen döda eller sårade. Kompaniet
hade i praktiken upphört att existera som ett stridande för-and och återsändes
till Barcelona för att ila och fyllas på med nya rekryter.

Det var på Plaza Catalunya, i slutet av Ramblan, i hjärtat av Barcelona allt
hände under de där ödesdigra dagarna i maj 1937. Ett par lastbilar stannade
till utanför telefonbyggnaden och polistrupperna utströmmade ut. Regeringen
skulle överta byggnaden från fackföreningarna, vilka bara hade att överlämna
kontrollen. Männen som bevakade byggnaden hade aldrig fått meddelandet
om övertagandet och såg det hela som en kupp från regeringens sida och så
var eldstriden ett faktum.

På ett djupare plan handlade konflikten om något mycket mer betydande
än kontrollen över en byggnad. Det handlade om vilken väg Spanien skulle
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