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TVÅ FELAKTIGA synsätt har dominerat frihetlig historiografi till den-
na dag. Det första betraktar spansk anarkism mellan 1868 och 1910 som
en slags förhistoria till CNT. Manuel Buenacasa uppfann den här uppfatt-
ningen 1927 och Juan Gómez Casas gav den slutputsen 1968. Enligt det
här synsättet var treenigheten CNT-FAI-FIJL kulmen på en rörelse som
hade följt en linjär utveckling sedan Fanellis resa till Spanien. Det andra
synsättet lägger fram den påstått unika karaktären hos det spanska fal-
let och dess speciella genealogi; det här synsättetvar en produkt av den
administrativa fantasin hos Uralesfamiljen och Santillán. För dessa digni-
tärer är iberisk anarkism nästan ett rasfenomen, mer avkomma till Pi y
Margall än till Bakunin; den skulle alltså verka härstamma från Anselmo
Lorenzo, Farga Pellicer och Serrano Oteiza, togs sedan upp av Llunas och
Tárrida, och kulminerade med Mella och redaktionen på La Revista Blan-
ca. Allihopa var de gamla republikaner och representanter för legalistiska,
doktrinära och liberala tendenser som var praktiskt taget alltid i minoritet
och ofta avvisades av de revolutionära arbetarna. Sålunda blir handlingens
anarkism utelämnad eller nästan fullständigt ignorerad: anarkismen hos
González Morago, Salvochea och Vallina, en anarkism som var baserad på
på illegalistiska och konspirativa affinitetsgrupper och som var domine-
rande i den frihetliga miljön och inflytelserik inom arbetarrörelsen under
lång tid. Om den här sortens anarkism sägs inte mycket; om den andra sor-
tens anarkism, kongressernas fredliga och byråkratiska anarkism, spinns
episka berättelser. Vi kan börja nysta upp denna motsättning genom solid
historisk forskning som kommer att sätta alla på sin rätta plats, men dess
främsta orsak var aldrig avsaknaden av kritiskt undersökande utan snara-
re trögheten hos en rörelse som aldrig har gjort ett bokslut över nånting.
Få perioder i dess långa historia har tagits upp med noggrannhet, passion
och objektivitet; de flesta studierna i det här ämnet har kokats ihop i uni-
versitetsköken. Den måste räddas från ett sådant öde.

Det mest överraskande med artonhundratalsanarkismen är dess för-
vandling från en taktik om massinsurrektion till en ideologi separerad
och extern från arbetarklassen, vilket skedde mellan 1877 och 1889, mel-
lan Vervierskongressen och den internationella anarkistiska kongressen i
Paris. Om det finns någonting speciellt med det spanska fallet så är det
det faktum att på grund av den spanska anarkismens närmare band med
arbetarklassorganisationer tog denna förvandling två eller tre år längre
tid än på andra platser för att nå sin kulmen.Denna utveckling reflektera-
de de problem som hade uppstått avseende praxis i ett sammanhang av
arbetarrörelsens nedgång, främst problem gällande organisation, aktion
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språk. Det var inte utan orsak som de mera fredliga anarkisterna anklaga-
de den illegalistiska miljön för att vara full av okunniga nollor och fanati-
ker som arbetade hand i hand med tjuvar, provokatörer och informatörer.
Deras orealistiska idé om revolution kan först ha varit inget annat än harm-
lös sentimental peccadillo från revolutionärernas sida i deras kamp mot
reformisterna, men när den väl passerat en viss tröskel kan idén inte för-
stås som något annat än en brottslig brist på medvetenhet. De omedelbara
resultaten av denna puerila taktik var förvirring och katastrof. Arbetar-
nas motståndssällskap slogs sönder, liv spilldes utan mening, och delar av
befolkningen tog regeringens sida. De många grupperna och tidningarna
försvann utan ett spår, lämnande ett vakum som skulle komma att fyllas av
de politiska partierna. Många militanter distanserade sig permanent från
anarkin och de som stannade var alltför få för att arbeta ensamma, och
måste samarbeta med republikaner och filantropisk bourgeoisie. Kampan-
jen för nya rättegångar för offren vid Montjuich, Jerez och La Mano Negra
lyckades, men revolutionen var mera avlägsen än någonsin. Anarkismen
hade, i fatal avsaknad av en strategi, förlorat det sociala kriget i dess förs-
ta skärmytslingar. Den skulle återhämta sig historiskt med sitt inträde i
fackföreningarna, men den återfick aldrig sin gamla vigör. Alltför ofta an-
vändes ordet “frihet” för att sabotera ansträngningar att förverkliga den,
och alltför ofta användes “omständigheter” som en ursäkt för kapitulation:
voluntarism utan idéer och principlös opportunism var alltid dess kronis-
ka sjukdomar.
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och bildandet av revolutionär medvetenhet. De otillfredställande lösning-
ar som erbjudits dessa problem orsakade anarkismens sociala inflytande
att minska och dess revolutionära kapacitet att sjunka. Som resultat vann
facklig och politisk reformismmark och förvärrade den farliga situationen
för den anarkistiska rörelsen, som under tiden hade splittrats längs två
snävt begränsade och oförenliga positioner. På ena sidan fanns anhängar-
na till organisation till varje pris, vilken skulle upprätthållas uteslutande
genom muntlig och skriven propaganda; på den andra sidan de villkorslö-
sa förespråkarna för våldsam agitaton, som identifierade organisation som
auktoritet och satte all sin tro till den exemplariska naturen hos handling-
ens propaganda. För de förra skulle, när väl majoriteten av befolkningen
var övertygad och organiserad, revolutionen automatiskt äga rum i fred
och ära; för de senare skulle våldshandlingar utförda av små grupper el-
ler rentav individer vara nog för att släppa lös spontana resningar som
skulle inleda revolutionen mitt i en katastrof. De två positionerna, när de
väl förstenats, förstärkte gemensamt varandra, eftersom den ena var en
reaktion på den andra, och de degenererade efter 1890 till ett tillstånd av
skolastisk skleros, på den ena sidan, och en amoralisk och aggressiv in-
dividualism på den andra. Den fruktansvärda repression som Staten ut-
övade mot anarkisterna åstadkom vad de mest klartänkta anarkisterna
var oförmögna att åstadkomma, det vill säga få ett slut på den sekteris-
tiska galenskapen, men det krävde ett väldigt högt pris: offrandet av en
generation av kämpar. Den teoretisk och praktiska återvändsgränd i vil-
ken anarkismen befann sig kunde inte undkommas med mentala språng
framåt som, genom att ignorera aktion—från vardagskampen till såkallad
“expropriation”—hängav sig åt spekulation om det framtida samhället och
uttryckte åsikten att anarkin skulle vara produkten av en ofrånkomlig evo-
lution som berormera på vetenskapligt framsteg än på individers vilja (alla
Krapotkins och Mellas verk uttryckte denna tendens). Inte heller hjälpte
huvudlös aktivism till att befria anarkismen från den pedagogiska och kon-
templativa pacifism den hade fastnat i; och det sista utbrottet av individu-
alism, uttryckt i den fashionabla populariteten hos Nietzsche och Stirner
och det intellektualistiska och elitistiska avfärdandet av klasskampen, var
till och med ännu mindre kapabel att vara en drivkraft som kunde hjäl-
pa anarkismen att bryta sig loss ur sin stagnation. Anarkismen återkom
egentligen på historiens scen först när den gick in i fackföreningarna och
började förespråka sabotage och generalstrejken, och fick därmed slut på
sin värsta period av förvirring.
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Arbetarklassanarkism föddes i Internationalen som en antiauktoritär
strömning som proklamerade den omedelbara möjligheten av en social
revolution genom krossandet av staten och klasserna, i enlighet med det
exempel som utgjordes av Paris kommunen. Den drabbade snart samman
med de auktoritära strömningarna i Internationalen, varifrån den bröt sig
ur och förblev enad som en separat strömning fram till 1878. Efter 1878 re-
ducerades anarkismen, på grund av förföljelse, olika insurrektioners miss-
lyckande och arbetarrörelsens nedgång, till en minoritetsfraktion och iso-
lerades från den proletära miljön, medan ”arbetarpartierna”, ofta ledda av
landsflyktiga, genomgick en period av snabb tillväxt. Massornas revolutio-
nära uppvaknande ägde inte rum och anarkisterna underkastade sin taktik
en granskning. Arbetarstrider för delvisa förbättringar—“den ekonomiska
kampen”—sågs ner på, för de ansågs vara uttryck för egoism som avled-
de klassen från dess revolutionära mission. Samtidigt hyste anarkisterna
icke desto mindre en blind tro på de arbetande massornas revolutionära
spontanitet, vilket antogs vara en lätt sak att provocera med några exem-
plariska handlingar. Någon annan sorts propaganda ansågs vara ineffek-
tiv. Organisationen—tidigare hörnstenen för internationalismen—kom att
anses vara ett hinder för frihet som, dessutom, ledde till moderation och
odlandet av en ledare-följare-mentalitet. Små affinitetsgrupper skulle vara
nog för aktion; alla försök att organisera bortom sådana grupper hamnade
under misstanke omauktoritärism. Londonkongressen (1881) bekräftade
denna radikala perspektivförändring. Det blev ett allmänt tumult till stöd
för frihet närhelst någon talade om organisation, som om de två sakerna
var inkompatibla. Ens själva faktumet att hålla kongresser, välja delega-
ter och diskutera resolutioner tycktes vara ett hinder som stod i vägen
för individers fria initiativ och en begränsning för massornas fria impuls.
Det var ett misstänkt insisterande på bombtillverkning—det bekräftades
senare att den franska polisens agenter låg bakom dessa förslag—och “re-
volutionär moral” utsattes för löje. Slutsatsen: taktik baserad på massorga-
nisation och utbildning genom propaganda och “ekonomiska störningar”
motsattes till stöd för den enklare metoden med handlingens propaganda
och insurrektion.

Här på halvön tog saker en annorlunda vändning. När Fanelli kom
fann han en arbetarklass som hade nått en sådan mognadsgrad att den ha-
de separerat från den borgerliga radikalism som representerades av repu-
blikanerna för att elaborera sina egna mål och ideologi. Denna uppgift ut-
fördes av Federación Regional Española de la Internacional [Internationa-
lens Spanska Regionalfederation]. FRE sökte organisera arbetarna genom
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rorism. För många människor legitimerade den borgerliga repressionens
sadism alla handlingar, oavsett hur fruktansvärd och blodig den må vara.
Sålunda fann en längtan till hämnd mot bourgeoisien och dess bödlar ut-
tryck i Pallas misslyckade mordförsök på general Martínez Campos och
Salvadors bomber vid Liceoteatern. Dessa var inte längre fall av handling-
ens propaganda; de var desperata handlingar som sökte lära härskarklas-
sen ”en hård läxa”, för att visa den att dess seger inte var fullständig, att
från och med nu var det krig till döden. Tyvärr var aldrig anarkisterna
medvetna om det faktum att de var konfronterade av en reaktionär klass
förskansad i caciquismo och religion, en klass som inte tänkte tillåta ens de
mest triviala reformer, och för att hindra förlusten av sina privilegier och
sin egendom var den kapabel att decimera arbetarklassen utan att höja ett
ögonbryn. Att terrorisera den utan att verkligen orsaka den någon allvar-
lig skada var den värsta sortens misstag för den repression den släppte lös
som svar på dessa attacker slog långt bortom dess föregivna måltavlor och
påverkade till och med dess mera progressiva sektorer. Staten utfärdade
två lagar mot anarkismen medan den samtidigt skapade den poliskår—
den “politiska-sociala brigaden”—som ansvarade för att genomdriva dem.
Inte heller var det allt, för Staten hemföll också åt indragandet av medbor-
gerliga rättigheteroch till provokationer. Genom agenter som infiltrerat
den frihetliga miljön,arrangerade polisen en attack i vilken bara oskyldi-
ga människor skulle dö: bomben som kastades på Corpus Christiproces-
sionen i Barcelona då den passerade nerför gatan Cambios Nuevos (1896).
Plötsligt var det fri jaktsäsong på alla anarkister, oavsett hur fredliga de
må ha varit; sedan vändes repressionen mot de militanta arbetarna, oav-
sett om de var anarkister eller inte; och slutligen, utvidgades förföljelsen
utan mycket logik till journalister, republikaner, intellektuella och till och
medmodesta borgerliga liberaler. Denna repressionsvåg avslutades i Mon-
tjuichprocesserna, skenrättegångar som blev symboler för den brottsliga
orättvisan och gränslösa grymheten hos de borgerliga inkvisitörerna. Vad
gällde illegalitet hade den spanska bourgeoisien utklassat anarkin. Avrätt-
ningen av Cánovas 1897, som var hjärnan bakom Montjuichdramat, var
en ynklig moralisk kompensation.

Återvändande till konceptet om “affinitetsgruppen”, på vilket agitatio-
nen under perioden mellan 1890 och 1897 var baserad, ser vi att frånvaron
av ideologiska kontroller, ansvarsområden och regler blottställde grupper-
na för intrigerna från kriminella och opportunister som attraherades till
grupperna genom utsikten om möjliga belöningar av illegal aktion, och
öppnade upp dörren för bedragare och infiltratörer som använde våldsamt
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var den spontanistiska taktikens svagaste punkt: den orealistiska värde-
ringen av nyttan av våldsamma aktioner och det okänsliga bortseendet av
deras förutsebara konsekvenser. Utan att varamedvetna om det drev deras
vägran att göra ett bokslut över sina ord och handlingar de mest resolu-
ta spanska anarkisterna nerför stupet av ideologiskt kaos och oansvarig
äventyrspolitik, ett stup som deras europeiska motsvarigheter redan hade
rasat nerför.

Arbetarrörelsen upplevde ett kort återuppvaknandemed FörstaMajde-
monstrationerna och kampen för åttatimmarsdagen, men kuvades nästan
omedelbart. Sedan gjorde för första gången anarkistisk individualism sin
debut i dess ultravåldsamma version i publikationerna El Revolucionario
och El Porvenir Anarquista [Den Anarkistiska Framtiden] (Gracia 1891), i
proklamationer skrivna av Paolo Schichi, Paul Bernard och Sebastián Suñé.
Malatesta, som besökte Barcelona runt den här tiden, fick ett kyligt mot-
tagande av den kommunistiska sektorn, särskilt av Schichi, som nyligen
hade utgett en tidning med en otvetydigt signifikant titel (Pensiero e Di-
namita [Tanke och Dynamit]), och tvingades slutföra sin spanska turné
med en eskort av kollektivister. Som resultat av bombattackerna vid Plaza
Real fängslades gruppen som var influerad av Schichi och Bernard, men
andra tog vid där de slutade. Varenda nyans och variant av illegalistisk
anarkism propagerades i kortlivade publikationer:amoralism, “för att nå
vårt mål är alla medel goda” (La Cuestión Social, 1892, skrivet i Valencia
av flyktingar); orealistisk optimism, “eftersom ingen respekterar den läng-
re, kollapsar auktoriteten” (La Revancha [Hämnd], 1893, redigerad i Reus
av Bernard); triumfatorisk individualism, “individuell propaganda är och
kommer alltid att vara den mest livfulla och kommer att ge mest resul-
tat” (La Controversia 1893, också skrivet i Gracia av flyktingar); kulten av
våld, “vetenskapen har till vårt förfogande ställt vad som krävs för att få de
mest solida fästningar att flyga i luften” (El Eco de Ravachol, Sabadell 1893);
organisationsfobi, ”organisation alstrar underkastelse” (La Unión Obrera,
Sant Martí de Provençals 1891), “organisation och revolution är två ord
som är som katt och råtta mot varandra” (Ravachol, Sabadell 1893), “Orga-
nisationen är auktoritetens avkomma” (La Controversia), “[organisation]
är lathetens skola” (El Eco del Rebelde, Zaragoza 1892), etc. Den drakoniska
repressionen mot upploppet i Jerez (1892) skulle ges eko genom dömandet
av Ravachol i Frankrike, en personlighet som hade hyllats så ofta att han
hade förvandlats till ett offer för samhället och en martyr för idén på båda
sidorna av Pyrenéerna. Törsten att hämnas grymheten som visades i Jerez
fann en modell i Ravachols bomber, då klimatet redan var moget för ter-
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“motstånd” och “samarbete” för den sociala revolutionen, och det adekvata
vapnet var den “vetenskapliga strejken”, men denna krävde en organisa-
tionsnivå och en urverksprecision som var verkligt orealistisk. Vid den
tiden var organisationsidénföreträdande; den var den internationalistiska
taktikens hörnsten, klassolidaritetens förkroppsligande och det framtida
samhällets livmoder. Man kan säga att när organisationen slipats till per-
fektion, skulle revolutionen börja. Revolutionen måste inte vara blodig,
sa internationalisterna, “Fred till människor, krig mot institutioner”. Icke
desto mindre ledde förbjudandet av FRE på grund av händelserna 1873 till
en radikal taktikförändring. Å ena sidan hade insurrektionerna i Sanlúcar,
Alcoy och Cartagena utmattat organisationen, och hade också stärkt den
legalistiska tendensens position bland en del medlemmar i motståndssäll-
skapen. Å andra sidan hade den gamla jordägarklassen och de industriella
och kommersiella medelklasserna bildat en enhetsfront till försvar av pri-
vat egendom och religion. Proletariatet tvingades konfrontera den enade
bourgeoisien, som var redo för europeisering åtminstone vad gällde stär-
kandet av statens repressiva apparat.Madridkongressen (1874) förespråka-
de inte “motstånd” eller strejken, och uttalade sitt stöd för insurrektion och
“vedergällningar”: “Situationen är sådan att politisk aktion kan inte längre
ta någon annan form än konspiration och våldsam revolution.” FRE gick
under jorden, förklarande att den inte tänkte erkänna borgerlig legalitet—
“Internationalen står över lagen”—och den blev en “hemlig” organisation;
dess sektioner och associationer upplöstes till “revolutionära aktionsgrup-
per” och det antog ett bakuninistiskt program. Eftersom de inte hade till-
räckliga styrkor, försökte FRE:s federala kommission att dra nytta av repu-
blikanernas, och försökte övertala dessa att ansluta sig till ett uppror, men
lönlöst. Kontrasten mellan den revolutionära viljan hos internationalister-
na och massans kallsinniga och passiva tillstånd var oöverstiglig, vilket
underlättade framväxten av en reformistisk fraktion inom internationalis-
ternas led. 1881 var FRE utmattat och de som förespråkade en återgång till
legalitet, en möjlighet som uppstått på grund av ekonomiskt välstånd och
den nya liberala regeringen, fick stöd av organisationens majoritet. Som
resultat avskaffades den federala kommissionen och FRE självt upplöstes
och ersattes av en annan organisation, Federación de Trabajadores de la
Región Española [Spanska Regionens Arbetarfederation].

FTRE:s taktik kan definieras som fullständig legalism och byråkratism:
Utnyttjande av alla legala medel, förkastande av aktion utanför lagen, be-
traktande aktion som utövande av en rättighet och reformer som ett steg
framåt. Den fördömde våld—“Framsteg, inte våld, är läraren”—och allt stö-
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rande av ordning, strejker, till exempel, skulle vara föremål för så kompli-
cerade regler att de blev praktiskt taget omöjliga. En gradvis förbättring
av ekonomiska villkor söktes genom “laglig praktik”, kooperativ och kon-
trakt arrendatorbönder, utan att räkna bort allianser med andra partier
“för att försvara frihet”, och inte förakta association med “alla bildade per-
soner” av borgerligt ursprung. Det var därför inte helt oväntat att den nya
organisationen skulle ha låtit bli att sprida deklarationerna,som var såmot-
satta till dess eget projekt, från London kongressen. FTRE:s “destruktiva
politik”, inspirerad av “Framsteg” med stort “F” [Progress med stort P], var
“så varierande som omständigheterna tillåter och som behoven kräver”,
och utgjorde faktiskt ett försök attåterställade politiska villkoren under
Första Republiken, det vill säga den mest gynnsamma sorts borgerliga le-
galitet, utifrån vilken FTRE skulle kunna vinna en eskalerande serie refor-
mer. Efter att ha krävt modifiering av proletariatets ekonomiska omstän-
digheter genom lagstiftning, och vägrande att stödja någon revolutionär
rörelse eller ens offer för repression, bekände den att den inte aspirerade
att göra slut på borgerligt styre, utan att spela rollen social demokrati. Mot-
sättningen mellan dess politik och anarkismen som proklamerades i dess
stadgar var blott en skenbar motsättning, eftersom den anarkismen bara
var en formalitet. Separerad från arbetarstridernas närande pragmatism,
var den ett “ideal”, konstruerat långt från klassen, undervisad av intellek-
tuella medlemmar i organisationen. Den var inte, som på Internationalens
tid, resultatet av arbetarnas vardagliga erfarenheter, kristalliseringen av
deras sociala erfarenhet, utan produkten av en handfull ideologers speku-
lerade. Legalisterna var de första att separera teori och praktik, förvisande
anarkismen till en ”filosofis” status.

Både reformismen hos FTRE och nedgången i arbetarklassens revo-
lutionära anda och aktivitet främjade utvecklandet av en borgerlig anar-
kism, en anarkism som påstod sig stå över klasser. Bakuninistiska idéer
övergavs och bröt därmed ner just broarna till filosofi, historia och dialek-
tik. Den bakuninistiska kritiken av borgerlig kultur och av vetenskapsfe-
tischismen ignorerades med olympiskt lugn, och borgerliga tänkare som
Büchner, Comte och Rousseau konsulterades för att koka ihop en positi-
vistisk ideologi som kunde gälla för anarkism. Den här sortens anarkism
uppfattade inte någon specifik rörelse eller historiskt initiativ som kun-
de tillskrivas proletariatet, och sökte i vetenskap, antropologisk optimism
och naturen själv, de sociala lagar som skulle skapa de materiella villko-
ren för emancipation. För att studera den sociala frågan var det nödvändigt
att imitera det sätt entomologer studerar fjärilar, det vill säga, den måste
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andra socialistiska kongressen i Reus (1889): anarkism “utan adjektiv”, el-
ler “ren” anarkism, eller för att uttrycka det mer exakt, ”odefinierad” an-
arkism. Malatestas pamflett, Mellan Bönder, som förespråkade den kom-
munistiska positionen, publicerades också på spanska, och fem år senare
var alla spanska anarkister kommunister. Skillnaderna mellan kommunis-
ter och kollektivister var inte begränsade till hypoteser om det framtida
samhället. De spanska anarkokommunisterna förkastade organisation, i
överensstämmelse med Krapotkin och fransmännen (och i opposition mot
Malatesta): sektioner, federationer, delegater med mandat,röstning, proto-
koll, majoriteter, valda funktionärer, osv. De accepterade bara existensen
av informella grupper,utan några förpliktelser för deras medlemmars del.
De hävdade att broderlig kontakt mellan kamrater, mer effektiv än något
regelverk eller cirkulär, räckte för att skapa de nödvändiga relationerna för
propaganda och aktion. Deras utgångspunkt var idén att, för att genom-
föra revolutionen, behövdes varken överenskommelser eller regler, eller
någon slags strategi, mycket mindre någon organisation; revolutionen var
en explosion av folklig vrede som skulle äga rum spontant, tack vare det
faktum att vissa våldsamma handlingar kommer att väcka de förtryckta
massornas pyrande anda.Så, “istället för att förkasta personliga handling-
ar där individen betalar med sitt liv för att ha utfört en heroisk aktion för
rättvisans sak, ska vi istället hylla dem så att de får efterföljare, och dessa
handlingar, när de blir generaliserade, är de handlingar som kan leda den
spontana revolutionen” (Tierra y Libertad, Gracia 1899; detta var tidningen
som tidigare hette La Justicia Humana). Vägen till att orsaka revolutionens
utbrott kunde inte vara mera enkelspårig: istället för förberedelser, vilket
naturligvis skulle medföra organisation, den hypertrofierade exemplaris-
ka naturen hos imponerande personliga handlingar. Våld höjdes glatt till
skyarna: “Våld slås tillbaka med våld. Det är därför dynamit uppfanns”
(motto för Arbetets Offer, 1889). Aktion och handlingens propaganda var
samma sak, då de båda innebar våld och illegalism: “utnyttja varje tillfälle
… till att provocera folket att attackera och gripa egendom, till att trotsa
auktoritet och till att håna och bryta mot lagen….” (i Den Sociala Revo-
lutionen, 1889, redigerad av Francesco Serantoni; samma tidning tryckte
ett lovtal för Pini). Effektiviteten med dessa metoder vad gällde att väcka
arbetarnas upprorsanda hade ännu att bevisas, och faktiskt verkade den
motsatta slutsatsen ha mer bevis på sin sida. Fyrverkerierna hade explode-
rat sedan 1886 i sympati med den perioden arbetarkonflikter, utan någon
större ökning av arbetarklassens stridsvilja och utan att någon ens frågade
om alla bomberna var värda riskerna och problemen de orsakade. Detta
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stånd var att föredra, utan regler, i hettan av en oöverlagd solidaritet som
inte var påverkad av överväganden av egenintresse. Den mest adekvata
organisationsformen för detta nya perspektiv kunde inte vara FTRE, ut-
an en federation i vilken individer, associationer och sektioner skulle vara
fullständigt autonoma, det vill säga, en i vilken var och en av dess konstitu-
erade element skulle bevara sin specifika ideologi, sina särskilda mål och
självständighet i handling. Snarare än en ny federation beskrev denna en
slags ad hoc överenskommelse för gemensam handling utan några stad-
gar, eller ledning, eller ömsesidigt bindande åtaganden. Det nya systemet
befriade strejker från alla byråkratiska hinder men föreställde sig inget
sätt att förvandla dem till antingen vapen för revolutionen eller skolor för
anarkismen. Den revolutionära frågan förblev därför olöst: de som hittade
på Pakten för Union och Solidaritiet försökte lösa detta problem med ett
slags anarkistiskt parti (OARE), sålunda separerande “motståndet mot ka-
pitalet” från “kampen för anarkin”. Anarkismen avlägsnade sig från den
sociala striden eftersom den hade sin egen separata strid, en som var på
högre nivå. Den kom alltså till samma slutsatser som reformisterna: prole-
tärerna var oförmögna att gå bortom “motstånd”, såvida de inte anslöt sig
till en ideologi som uttrycks på ett fragmentariskt sätt av grupper externa
till klassen.

Den andra faktorn som banade väg för illegalismen var den teoretis-
ka kamp som släpptes lös angående distributionen av arbetsprodukten i
det framtida samhället. Konflikten mellan kollektivism och kommunism
lades ovanpå de större meningsmotsättningarna som gällde organisation
och aktion, vilket var var striden egentligen gällde. Vad som egentligen
stod på spel var två motsatta koncept av anarkismen. Formeln “till var
och en efter behov”, som sammanfattade anarkistisk kommunism, dök upp
1876 i Italien och antogs av majoriteten av europeiska anarkister några år
senare. Repression i Frankrike och Italien—särskilt efter Lyonrättegång-
en 1883—tvingade många anarkister i landsflykt, varav en del tog skydd
i Spanien och slog sig ner i Barcelona, där de tog kontakt med den dis-
sidentiska sektorn av FTRE och propagerade kommunistiska idéer. Anar-
kisterna i Gracia var de mest radikala och gav omedelbart eko åt de nya
idéerna i sin tidning, La Justicia Humana, redigerad av Emilio Hugas och
Martín Borrás, genom att initiera en debatt med supportrarna tillden kol-
lektivistiska formeln, “till var och en hela frukten av hans arbete”, som
var den gamla Internationalens slagord. Krapotkins arbeten började ock-
så att översättas och hade stor påverkan, och kollektivisterna retirerade
för att söka tillflykt i kompromissloganen formulerad av Tárrida vid den
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behandlas som ett biologiskt faktum. Genom att utesluta samhällets histo-
riska determination—och individerna som lever i samhället—och ignorera
relationen mellan tjänandet av levebrödet och former av social organisa-
tion, uppfattade den nya frihetliga ideologin sociala sakförhållanden som
resultaten av naturlagar som kunde tolkas av vetenskapen. Dessa lagar
var tidlösa; för att uppnå anarkin var det endast nödvändigt att upptäcka
dessa lagar och att samhället låter sig vägledas av dem. Anarki var inget
annat än naturen regerande sig själv med sina egna lagar, vilka kan redu-
ceras till en enda lag: lagen om framsteg (progress). Framsteg och frihet
var därför synonym. Oberoende av individers vilja inbegrep framsteg oav-
bruten social utveckling till uppnåendet, tack vare en naturlag, av anarkin.
Den i högsta grad borgerliga tron på framsteg var så stark att, för en ideo-
log som Mella, var revolutionen bara evolutionens slutliga fas, en process
som äger rum i samhället och i historien, moral och konst, liksom i natu-
ren. Revolution och evolution var konvergerande realiteter. Kort sagt var
detta en vulgär anarkism som idealiserade bourgeoisiens ekonomiska och
sociala utveckling och som passade den reformism som propagerades av
FTRE som hand i handske. Avståndet mellan den reella bourgeoisien och
dess idealversion var så stor att den tillät all slags filantropisk liberalism
att gälla för riktig anarkism.

Isolerad från arbetarrörelsen i många länder upphörde anarkismen att
vara det mest radikala uttrycket för den historiska rörelse som upplöser
de existerande förhållandena. Med vägen till aktion praktiskt taget bloc-
kerad, var den knappast kapabel att utvecklas på det teoretiska planet, om
vi undantar formulerandet av frihetlig kommunism och de krapotkinistis-
ka studierna med ennaturalistisk böjelse. Det fanns stora motsättningar
mellan teori och praktik, vilket demonstrerades av de futtiga resultat som
nåddes genom proklamerandet av handlingens propaganda och insurrek-
tion; faktiskt var anarkisterna oeniga i varenda fråga. Ettmisslyckat försök
att nå enhet påGenevekongressen (1882) fick en av deltagarna att utbrista:
“vi är enade i vår oenighet.” Ett liknande försök på Barcelonakongressen
(“Cosmopolitankongressen” 1885) var ett ännu större fiasko, “på grund av
obehärskningen hos en del avdelegaterna, sommed sina protester ständigt
avbröt debatten”.

Den övervägande känslan—särskilt i Frankrike—var ett antiorganisa-
tionellt sinnestillstånd som Malatesta döpte till “amorfisk”. Malatesta, en
sann bakuninist, var en av de få anarkisterna på sin tid som var övertygad
om att revolutionens framgång hängde på existensen av internationellt
organiserade krafter. De flesta anarkisterna hade reservationer mot legi-
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timiteten med en kongress för att fastslå en handlingslinje, och var ännu
mindre entusiastiska över det om det skulle främja någon slags reorganise-
ring, vid en tid då till och med minsta försök till koordination betraktades
som tvång (coercive). För många av dem var kongresserna meningslösa
och hade inget existensberättigande, men för andra var de nödvändiga för
att förhindra rörelsens isolering ochmarginalisering, och det fanns till och
med dem som ville attrahera folk från de socialistiska kongresserna. Det
var dock först när Clement Duval och Vittorio Pini proklamerade rätten att
stjäla vid sina respektive rättegångar som den ideologiska förmultnings-
processen i anarkismen nådde sin högsta punkt. Den internationella kon-
gressen i Paris (juli 1889) var ett forum för denna upplösning. Anarkismen
slog i sin absoluta botten: den sociala frågan förvandlades till en existenti-
ell fråga. Individen ersatte klass som det revolutionära subjektet. Världen
och individen förstods inte längre i tandem, som relaterade till varandra;
den sociala konflikten tolkades inte som en klasskamp utan som en kamp
mellan den ensamme individen och borgarsamhället. Massorna var ovä-
sentliga eftersom de inte var revolutionära. Rörelsen hade gått, utan några
övergångsfaser, direkt från spontanistisk optimism till defeatistisk pessi-
mism. Om vi läser Tjuven, till exempel—romanen av Georges Darien—ser
vi massorna beskrivna som fegisar, imbecilla och servila lakejer, ivriga att
slita för att berika exploatören, att erbjuda sina tjänster åt de ambitiösa,
och att buga inför de mäktiga. Fienden var inte längre institutioner, ut-
an människor; alla borgarna, till och med de mest betydelselösa, och alla
slavarna, varav allihopa var värdelösa. Mänskligheten förtjänade ingen re-
spekt för det fanns inga män mer. Det var inte längre nödvändigt att följa
några beteendenormer. Vemhelst som kunde bryta mot flest sådana nor-
mer var mer revolutionär än någon annan. Uppstånden ur en inverterad
moral, uppfattade den illegalistiska mentaliteten all moral som bara ett
antal fördomar och som ett tecken på svaghet. Den laglöse figuren, man-
nen som tog med våld vad borgarsamhället hade förnekat honom, som
under den romantiska epoken, var föremål för beundran. Till och med en
simpel handling motiverad av självbevarelse som stöld upphöjdes till kate-
gorin revolutionära handlingar. Förgäves pläderade Krapotkin att stöld el-
ler “individuell expropriation” inte avskaffade, utan snarare stärkte, privat
egendom. Eftersom amoralisterna skyllde allt på samhället och eftersom
de begränsade sig till att göra sina egna individuella revolutioner, erkän-
de de ingen motsättning mellan mål och medel. Medlen de använde var
dessutom förenliga med målen de sökte.
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De särskilda egenskaperna hos det spanska fallet skulle få den illega-
listiska psykosen att inledas med en reaktion mot FTRE:s legalism och
ett radikalt ifrågasättande av dess organisatoriska uppfattning. FTRE hade
knappt bildats förrän den första dissidentfraktionen uppstod, “De Arvslö-
sa”, som manade till en återgång till FRE:s taktik, det vill säga en decentra-
liserad, hemlig organisation, insurrektionell revolutionär aktion och upp-
maningar till vedergällning. Polisen svarade med afären “La Mano Neg-
ra” [Den Svarta Handen], vilket ledde till fängslandet av hundratals an-
dalusiska arbetare. När Sagastaregeringen utnyttjade möjligheten att för-
bjuda FTRE, fördömde FTRE:s federala kommission de brott som påståtts
ha begåtts av spökorganisationen La Mano Negra utan att uttrycka det
minsta tvivel på polisens version av afären, och lämnade sålunda över
sina andalusiska militanter till torterarna och lejda hejdukar. Sedan höll
lokalfederationen i Gracia en hemlig kongress (1884) där det beslutades
att FTRE skulle upplösas och att organisationens medlemmar skulle gå
under jorden (“Aventine-secessionen”). Konfrontationen mellan de gamla
ledarna (“svikare”och “förrädare”) och “Aventine-dissidenterna” (“jakobi-
ner”, “bråkmakare” och “charlataner”) skulle upprepas på “Cosmopolitan-
kongressen” följande år. Madridkongressen 1885 lyckades förhindra FT-
RE:s upplösning men bara i utbyte mot att den federala kommissionen
avgick och antagandet av mindre hierarkiska stadgar. Den nya jämvikten
mellan tendenserna visade sig dock vara alltförsvag, och de katalanska
sektionernas nya orientering avgjorde hela federationens öde. Alla de fö-
reslagna resolutionerna var riktade emot grunderna till den byråkratiska
byggnad som rests 1881. De ville ha upplösning av federala kommissio-
nen, avskaffande av kongresser och stadgar, tillåtande av mer än en sek-
tion inom samma branch eller lokalfederation att operera i samma stad,
avskaffandet av kravet att aspirerande medlemmar i federationen ska ut-
trycka enighet med dess principer, förkastande av delegaternas bindande
mandat, etc. Konferenserna för Sociala Studier hållna i Barcelona (1887
och 1888) rekommenderade till och med förkastandet av själva sektions-
strukturen, hörnstenen till arbetarklassens hela organisationssystem (som
senare skulle kallas sindicato), eftersom dess skapande uttryckte önskan
att uppnå omedelbara förbättringar i arbetsförhållanden som, på grund
av att sådana förbättringar var nästan omöjliga, istället måste koncentre-
ras på förverkligandet av revolutionära ideal. Sektionerna måste därför
ersättas av grupper av arbetare oavsett branch eller yrke. “Motstånd” som
en produkt av en organisation slipad till perfekthet såg bra ut på papper,
men visade sig opraktiskt i verkligheten. “Spontant och naturligt” mot-
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