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Forfattaren dr bosatt i Sverige sedan lang tid tillbaka. Men sina minnen
skrev han forst pa jiddisch for en anarkistisk tidning som trycks pa jiddisch
och utkommer i New York och har funnits sedan 1890. Oversdttningen till
svenska har gjorts av Stanger sjilv. — Manga kdnda personer upptrader livs
levande i Mechel Stangers minnen: Rudolf Rocker, en ledande anarkistisk teo-
retiker, Erich Mithsam, en tysk diktare och anarkist som mordades i ett nazis-
tiskt koncentrationsldager, Emma Goldman, som senast forekom i bestsellern
“Ragtime’, ryssen Voline, vars bok om “den okdnda revolutionen” i Ryssland
trycks om over hela virlden, Nestor Machno, den legendariske bondeledaren
och manga andra. (FST)

JAG AR FODD den 2 nov. 1909 i Wijnitz, en liten stad i Bukovina, som
da tillhorde Osterrike-ungerska imperiet. Forst 1918 blev detta omrade en
del av Ruminien. Jag foddes i en trang, orolig varld. Mitt hem var fattigt.
Dar fanns méanga barn, barn som tillhérde familjen och de barn far under-
visade. Min far var larare, string, from och mycket argsint. Mina forsta
minnen ar Orfilar och slag, de som jag sjalv fick och de pappa utdelade till
sina elever.

Nar jag var tretton ar (nov. 1922) rymde jag fran detta hem. Jag begav
mig till Cernowitz, en stad dar jag inte kdnde en enda méanniska. Efter
nagra timmars vandring pé gatorna gick jag trott, frusen och hungrig in
i ett bageri for att fa virma mig. Dér fick jag stanna. Pa det viset blev jag
bagare och det har forblivit mitt yrke.

I bageriet arbetade jag fran klockan fyra pa eftermiddagen till klockan
sex pa morgonen. Darefter gick jag ut pa stan lastad med tva tunga brod-
korgar for att dela ut brodet till kunderna. Vid elvatiden kunde jag sjunka
ihop pa en hog tomma mjolséckar fulla med ohyra (det var min sing) och
somnade med en gang, tills man pé nytt vackte mig for arbete. Mina vilo-
dagar var l6rdagar och helgdagar. Lonen var mat och “husrum” i bageriet.
Mat fick jag tillrackligt. Varre var det med sdmn. Jag stal mig till somn,
sa fort tillfalle gavs. Mina klader var gamla trasor. I bageriet arbetade jag
alltid nistan naken, endast med en sack fram och en siack bak fastknutna
kring midjan.

Pa det viset arbetade jag i hela sju ar (det forefaller i dag otroligt) tills
jag blev inkallad till militdrtjanst. — Under de sju aren rymde jag flera gang-
er fran bageriet. Men jag kom alltid tillbaka. Hunger eller kold, ibland ba-
da delarna drev mig tillbaka. Min arbetsgivare tog alltid beredvilligt emot
mig, med ett halvt hanleende. Han tog emot mig inte av medlidande ut-
an darfor att han uppskattade arbetet av denna unga “hést” som trots att



den spjarnade emot d& och da andock alltid kom tillbaka till selen och det
tunga arbetet.

Efter andra varldskriget har Sovjet lagt beslag pa Cernowitz och min
fodelsestad Wijnitz, liksom hela norra Bukovina. Detta omrade som aldrig
i historien tillhort Ryssland.

UNDER MIN vistelse i Cernowitz kom jag for forsta gangen i mitt liv i
kontakt med judiska anarkister. Jag blev nastan omedelbart intresserad av
den antiauktoritdra tanken. De ofta férekommande sammandrabbningar-
na med min far hade psykologiskt férberett mig, gjort mig mottaglig for
“anti-regerings-tanken”. Upplevelserna i bageriet, dir jag blivit utsugen till
bristningsgrinsen, gjorde mig mottaglig for anarkosyndikalismen.

Jag minns sarskilt ett ovéntat méte med min skolkamrat Schmerl Ring-
el (numera bosatt i Paris). Jag gick pa gatan som vanligt med mina tva brod-
korgar. Hans ord gjorde mig nyfiken, da han sa att han hade nagot som
var bra for mig att ldsa. Han gav mig Errico Malatestas brosschyr: "Bland
landarbetare”. Detta var min lyckliga anarkistiska borjan. Denne italiens-
ke anarkists ord talade med sadan overtygelse, att de tringde djupt in i
hjartat pa den unga bagarpojken.

Tillsammans med Schmerl var ocksa en annan kamrat, Benno Donnen-
feld. Han sig pa mina trasiga kldder och pa brodkorgarna som tyngde pa
mig. Han sa: "Det 4r tid att du blir manniska”. — Efter att ha last Malatestas
broschyr blev jag inte bara “en ménniska” utan en helt annan ménniska.

Benno brukade ofta komma till mig i bageriet. I hemlighet hade han
med sig det sista numret av Freie Arbeiterstimme. Den hade da passerat ge-
nom manga hiander och var sa trasig att det knappt gick att l14sa den. Men
jag hade en frisk, intellektuell aptit pa att lasa vad dar stod och manga
artiklar gav mig niring. D& kunde jag inte tinka mig att jag ett halvt ar-
hundrade senare skulle sitta som fore detta bagare i Sverige och skriva
mina minnesanteckningar i denna tidskrift.

Med tiden tog Benno mig med till hemliga, illegala judiska anarkist-
kretsar. Till en borjan hade jag svart att f6lja med i diskussionerna, men
sd smaningom Oppnades en ny vérld for mig. Den intellektuella ledaren
for dessa grupper i Cernowitz var en man vid namn Schnab. Manga ar
senare laste jag att denne Schnab hallit ett foredrag i Tel-Aviv eller Haifa
om amnet: "Varfor har anarkismen inte blivit férverkligad?”.

Nar jag da med mina 21 ar 1930 blev inkallad till militartjanst, var jag
redan 6vertygad anarkist. Det kdndes forfarligt. Att inte gora militartjanst
skulle innebara fangelse. Som anarkist hade jag inte stor lust at tvara le-



var néra. Den spanska, frihetliga revolutionen hade fran forsta 6gonblic-
ket blivit forradd av hela varlden, av savil 6ppna som dolda fiender.

I Stockholm fick jag arbetstillstand som bagare. Nar andra vérldskri-
get brot ut brande jag hogtidligen tillsammans med Selma mitt falska hol-
landska pass. Detta var en symbolisk akt. Det innebar ett slut pd mina
vandringsar och fastslog tanken att bygga min stidndiga bostad i Sverige.
1943 foddes var dotter, som nu sjalv &r mamma till tva lyckade barn. Under
arens lopp har det ibland varit sémre ibland battre. Men jag har i alla fall
slutat vandra. Till 1962 arbetade jag i ett kooperativt bageri och tjanade
ganska bra. Da fick jag efter alla ar som bagare besvir med mjolastma och
var tvungen att sluta arbeta i bageriet. De senare aren arbetade jag inom
olika yrken. For tva och ett halvt &r sedan blev jag pensionerad. I Sverige
ar det relativt bra, man kan leva enkelt och bekvimt.

NU NAR JAG tinker tillbaka anser jag att kontakten med den frihetli-
ga anarkismen i unga ar vinde hela mitt medvetna liv och gav det mening.
Jag rymde fran den ruménska militiren darfor att den anarkistiska tiden
lart mig att man inte skall lara sig morda manniskor. Det forsta stora lit-
terdra inflytandet kom genom David Edelstadt, vars sanger och skrifter
jag som uthungrad intellektuell ldste redan i Cernowitz. Senare kom jag i
kontakt med Rudolf Rockers skrifter som ocksa utévade stor paverkan pa
mig, liksom Rockers egna magnetiska personlighet. Det 4r en stor &ra och
gladje f6r mig att han, nar "Nationalism och kultur” utkom pa jiddisch,
skickade ett exemplar till mig fran Amerika, med f6ljande tilldgnan: "Till
min kire van och kamrat Mechel Stanger, en gava fran hela hjartat och ett
minne fran gangna ar”

Av de kamrater som jag traffade under mina resor har en del ibland
kommit till Stockholm, och jag har haft gladjen att aterse dem har. Bland
dem &r Artur Lehning, Albert de Jong, Augustin Souchy, Diego Abad de
Santillan och en del andra som alla har varit en del av mitt liv under mi-
na vandringsar och forblivit kamrater och vianner genom stormiga ar. —
I detta sista avsnitt har jag med stor entusiasm aterupplevt den spanska
revolutionen for fyrtio ar sedan — och dess nederlag och besvikelsen. Men
nu med ateruppstandna frihetliga tankegéngar i Spanien, ser jag att ljuset
fran den spanska revolutionen inte har slocknat.
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vande begraven i ett ruménskt fangelse. Jag ryckte in. Men efter ett par
manader hade jag utarbetat en vansinnigt vagad rymdplan.

Min vagade flykt fran den ruminska armén

Jag fick nagra dagars permission for att resa till Cernowitz. Dar beslot
jag mig efter samtal med mina kamrater i den hemliga anarkistiska klub-
ben, att inte resa tillbaka till kasernlivet. Sjidlva militérlivet var inte sa svart
for mig. Jag var van att arbeta som en hést och sova pa siackar. For forsta
gangen sedan jag rymde fran min stridnga larare och far hade jag genom
ruménska armén tre mal mat om dagen, hela kldder och en ren séng. Jag
led inte heller av nagon antisemitism, trots att det redan da harskade po-
gromer i Ruménien ledda av Cuza och hans cuzister (Cuza var ledare for
den antisemitiska rorelsen).

Men jag kunde under inga omsténdigheter fordra det meningsldsa och
brutala i tjanstgoringen. Vi var till exempel tvungna att borsta skor tre
ganger om dagen trots att de blankte som speglar. Fér den minsta lila av-
vikelse fran kaserndisciplinen blev vi slagna i huvudet av gevirskolvarna.
Vi fick slag av névar och av breda tunga soldatremmar, oftast visste vi inte
ens varfor vi blev slagna. Vara sadistiska underofficerare pastod med “en
glimt” i 6gat att det var nédvandigt f6r den militdra disciplinen.

Nar jag beslot mig for att rymma fran militartjansten var jag givetvis
medveten om att detta innebar att jag ocks& maste lamna landet. Det enda
land som jag da, varen 1931, trodde mig ha nagon mojlighet att stanna i
och inte bli tillbakaskickad till Ruméanien som desertor, var Tyskland.

Dartill kom att var anarkistiska grupp i Cernowitz hade forbindelse
med tyska kamrater i Berlin. Utéver Fr.Arb.St. fick vi ocksa tyska anar-
kistiska tidskrifter och propagandalitteratur. — Jag fick en adress till en
tysk kamrat, Fritz Kater, Warschauerstrasse 34. Jag minns dnnu hur mi-
na ruménska kamrater tranade mig i att minnas den adressen. Trots att
den anarkistiska rorelsen da var legal i Tyskland tordes jag inte ha nagra
antecknade adresser pa mig.

Jag kladde mig i militdrens klader, tva par skjortor, byxor, jackor,
strumpor och vantar. Min plan var att resa med tiget som gick fran
Bukarest till Berlin. Men inte som vanlig resenir. Jag skulle ligga pa
axlarna under vagnen. Den dubbla bekladnaden skulle skydda mig mot
det harda jarnet och hjilpa mig att battre halla fast mig med hénder
och fotter. Med mina sista Lei (ruménskt mynt) kopte jag en biljett till



Bukarest och tog farvil av mina kamrater som 6nskade mig en lycklig
resa.

TORSDAGEN DEN 7 april kom jag till stationen i Bukarest. Trots att
solen sken, fros jag. Jag darrade inombords och inom mig hérde jag fragan:
Mechel ar du séker pa att du inte &r tokig? — Men innan jag hann hitta pa
att svara pa den fragan hade taget till Berlin rullat in pa perrongen och
borjade fyllas av passagerare. Avgangstiden niarmade sig. Jag brét nu en
bit bréd av de tva brodstycken jag fatt med mig pa resan. Tuggande pa
brodet blandade jag mig med resenérerna och i ett obevakat 6gonblick
smog jag mig ner under en av vagnarna. Jag lade mig ner och forsokte
gora det sa bekvamt som mojligt. Nar jag nu val lag dar kdnde jag mig
lattare till mods. Det var som en tung sten ramlat ned fran brostet. Jag vet
inte varfér men jag kdnde mig friare och sékrare. Min tidigare radsla var
nu borta.

Ingen kunde nu se mig dir jag lag. Men jag sig fran mitt gomstélle
hundratals ben ga forbi, sm4, stora, manliga, kvinnliga t o m officersben
sag jag utan ridsla. Just som jag ténkt att det har var ju inte sa farligt och i
alla fall ett billigt sétt att resa horde jag avgangssignalen och taget borjade
rulla. I tjugosex timmar lag jag under vagnen! Jag holl 6gonen slutna s&
gott som hela tiden. Att ligga med ansiktet nedat var bast, men eftersom ta-
get for med en vildig hastighet kastade luftdraget ideligen upp smastenar.
Mina tva par byxor slets snart sonder sa att huden blev bar och &ven knéna
skrapades gang pa gang av de vibrerande axlarna. Hela kroppen skakade
mig till illamaende. Vid varje fartforandring sanktes jarnkedjor som gav
mig slag med jamna mellanrum. Bara en Dante eller Jack London skulle
kunna beskriva mina smértor, min spinning, det bedévande larmet i mina
6ron, min sugande hunger och min brinnande torst. Jag var utmattad och
dodstrott och kénde stark angest varje gang jag behévde gora mina natur-
behov. Mer 4n en gang tiankte jag att jag skulle sldppa taget med hander
och fotter och bli 6verkord for att slippa lidandet. Men da grep mig skrac-
ken att bli upptéckt. P4 en del stationer gick jairnvigsménnen omkring
med lampor for att kontrollera att allt var som det skulle under vagnarna.
Varje gang jag sag ett lampsken blev jag iskall av radsla for att bli upptéckt
innan jag natt Berlin. Jag vinde mig med ryggen at lampskenet och ploc-
kade ihop mina kladtrasor. Varje gang klarade jag mig. En gang stannade
lampans sken langre d4n normalt. DA var jag sidker pa att snart kidnna en
knuff med en jarnstang man hade for att sla pa axlarna eller hjulen. Men
mannen gick vidare och da trodde jag att han sett mig, men dnda var en
ménniska med ett gott hjirta och inte ville avsléja en blindpassagerare.
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Sedan jag instruerat tva andra kamrater att avldsa instrumentet delade
vi upp vakten. Min fritid tillbringade jag givetvis inne i Barcelona. Staden
var da helt anarkistisk. Allt férsiggick under CNT:s och FALs ledning.

Overallt vajade svart-réda anarkosyndikalistiska fanor. Sjilva luften
andades frihet och entusiasm. "El Comunismo Libertario” som spanjorer-
na da kallade anarkismen. CNT hade 2.000.000 medlemmar i hela Spanien.
Men mig forefoll det som om alla dessa befann sig just i Barcelona. Ar
det verkligen mojligt att alla dessa méanniskor &r anhéngare av de anarkis-
tiska idéerna? For mig som jamforde med mina forsta ar av anarkistiskt
uppvaknande i en trang krets i den lilla staden Cernowitz gav det frihetliga
Barcelona ett storslaget intryck.

I entusiasm 6ver detta sdnde jag min korrespondens inte bara till *Ar-
betaren” utan ocksa till tidskriften "Brand”. Jag skrev under pseudonymen
“Aksorajdanto” detta dr en Oversittning av Berlinpolisens skamtsamma
“Achsenreiter” dvs axelryttaren, med hinsyftning pa min fird som blind-
passagerare under jirnvagsvagnen. I de begeistrade rapporter jag nu san-
de till Stockholm kunde jag inte férutse det gemena forraderiet fran de
spanska kommunisternas sida. Dessa lydde slaviskt befallningarna fran
det hycklande Moskva. Samtidigt sjong de spanska anarkisterna “Antes
que esclavo prefiero morir” (Istallet for att vara slav, foredrar jag att do).
Och de dog ocksa. I tiotusental, stridande mot Franco utan riktiga vapen,
samtidigt som de blev férradda av dem de betraktade som sina broder: de
spanska kommunisterna.

BLAND DE utlédndska korrespondenterna i Barcelona métte jag den
judiska journalisten Sch. L Schneiderman som nu &r medarbetare i "Vor-
wirts”. P4 den tiden arbetade han for tidningar i Warszawa. Jag traffade
ocksa en hel del utlindska anarkister som hade stora bekymmer for att de
spanska kamraterna samarbetade med regeringen. De gjorde detta med
fullt fortroende for sina ideologiska motstandare, men dessa var alltfor
partifanatiska och holl pa sitt parti i stéllet for att koncentrera kampen
mot Franco.

Jag tillbringade fjorton veckor i Spanien mitt under frihetlig revolution
och tyvarr inbordeskrig. Efter en tid insag jag att arbetet vid den telemetris-
ka apparaten pa Montjuich mycket vil kunde skotas av andra tysktalande
kamrater. Jag beslot att resa tillbaka till Stockholm. Resan var forknippad
med en del svarigheter, som emellertid en amerikansk esperantist hjlpte
mig att 6vervinna. PA hemviagen stannade jag i Paris. Voline, Jani Dubinski
och Erlichmans var inte 6verraskade att jag lamnade Spanien, ty, &ven de
hade redan da insett att det tragiska slutet pa den spanska revolutionen
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forran vi blev vickta av flyglarm. Mot den stjarnklara himlen avtecknade
sig tyska hakkorsprydda flyg som kastade ned sina bomber som spridde
dod och forintelse i Barcelona. De flesta av oss lag kvar i vara séngar.

Dagen dérpa kom en kamrat fran CNT, en esperantist, som jag korre-
sponderat med fran Stockholm, och hdmtade mig. (Vi hade i Stockholm sa
snart CNT:s bulletin borjat utkomma pa esperanto, slutat utge var egen
tidning, for att endast sprida den spanska bulletinen). Detta hade fort mig
i kontakt med denna kamrat. Han forde mig direkt till CNT:s huvudkvar-
ter. Dar sjod det av aktiviteter. Huvudkvarteret var inrymt i fore detta
arbetsgivarnas hus, och hogst upp vajade den svartréda fanan.

Dar moétte jag Augustin Souchy och Helmut Riidiger. Bada gladde sig
att se mig, men sa samtidigt att folk som ville slass mot Franco fanns det
tillrackligt av. Men déremot fanns inga vapen och ingen ammunition. Var-
ifran skulle man fa det? De sa kallade fria, vasterlandska landerna med
Amerika i spetsen hade forblivit hycklande "neutrala” och i dster tankte
man i det "socialistiska fosterlandet” under jarnklacken av alla folks lille
far” mer pa sin egen forradarpolitik &n att radda det spanska folket fran
Franco och Mussolini och Hitler. Pa det viset hjélpte hela vérlden nazis-
terna att utfora sin mordiska generalrepetition infor det kommande andra
varldskriget. Ocksa de spanska esperantisterna klagade sin brist pa vapen,
men forsikrade mig att de skulle hitta ett bra arbete at mig att forsvara
revolutionen utan ett gevér i handen.

SA BLEV DET ocksa. Sedan man kommit underfund med att jag kunde
tyska, foreslog en kamrat fran FAI (Federaciéon Anarquista Iberica) ett an-
svarsfullt arbete pa fastningen Montjuich. Nar jag horde det namnet blev
jag radd. Jag mindes val att dar hade den spanska regeringen slidckt Fran-
cisco Ferrers liv, han som levde ddelt och oskyldig och ville lara barnen
en fri och fredlig samvaro. Jag hade ingen lust att arbeta i samma fastning,
aven om fangarna nu var fascister. Men min spanska kamrat lugnade mig.
Jag behovde inte vara i fastningen. Jag skulle skota en apparat som befann
sig uppe pa det hoga berget. Man hade dér placerat en telemetrisk maskin.
Med dess hjilp kunde man pa langt hall iaktta annalkande batar. Man kun-
de identifiera dem och mita deras avstand fran hamnen och berdakna med
vilken hastighet de tog sig fram. Maskinen var tillverkad i Tyskland och
instruktionerna var pa tyska. Jag larde mig snart att hantera apparaten och
larde mig kénna igen egna eller fientliga fartyg och att snabbt rapportera
detta.
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Nér jag sedan efter resans slut sdg mig i spegeln och upptickte hur svart
av olja och fett mitt ansikte var, sa kanske det 4nda var sa att kontrollanten
inte sett mig med denna "skyddsfarg”.

FREDAG MORGON, den 8 april 1931 efter ett evighetslangt dygn krop
jag utmattad ner fran vagnen. Jag kinde mig halvdéd. Med kisande 6gon
kunde jag lasa "Schlesischer Bahnhof”. Da visste jag att jag lyckats kom-
ma fram till Berlin! Vacklande, néstan som berusad krop jag till en hérna
bakom en stor lada och férsokte somna. Men snart kénde jag en spark
av en stovel. Nar jag reste mig sig jag en gatusopare med sopkvast som
skramd tittade pa mig. Han sprang for att hamta polisen. Han kom tillbaka
med en polisman. Utan ett ord férde de in mig pa stationen.

Hur trasiga, smutsiga och nerblodade mina klader &n var blev det dn-
da snart klart att jag bar ruméansk uniform och var soldat. Jag beréttade
for polisen att jag deserterat fran den ruménska armén och att jag rest
under en jarnvagsvagn i tjugosex timmar. De skakade pa huvudet. Men
de tvdttade mina sar och smorde pé jod. Det brinde som eld. De gav mig
kaffe och smorgas och forde mig till ndrmaste polisstation. Sa slutade min
vansinnigt vagade flykt fran den ruménska armén pa hjulaxel under en
jarnvagsvagn fran Bukarest till Berlin.

Stor sensation vid min ankomst till Berlin

Pa polisstationen férhérde man mig och upprittade protokoll. Framfor
allt uppeholl man sig vid ressattet och férvanade sig att jag utstatt en sadan
fard under tjugosex timmar. Déarefter forde man mig till ett fangelse.

Redan samma eftermiddag stod jag efter ndgra timmars sémn infér en
domare. Det formella atalet berodde pa att jag dverskridit den tyska gran-
sen utan pass och visum. Straffet for detta kunde bli 5-14 dagars fangelse
eller forvisning ut ur landet. Allt detta bekymrade mig mycket lite. Det
viktigaste var att inte bli tillbakaskickat till Ruménien. Déar skulle jag ha
blivit stalld infér en militdrdomstol och blivit domd for att ha deserterat i
min uniform. Domaren i Berlin gav mig det kortaste straffet — fem dagars
fangelse. Han motiverade det lindriga straffet med att han tog hansyn till
att jag riskerade livet for att komma till Berlin. Intressant ar att aklaga-
ren rekommenderat domaren att helt och hallet frikdnna mig. Han ansag
namligen att den farliga resan i sig varit straff nog.

Nasta morgon kom fangvaktaren och gav mig ett halvt dussin Berlin-
tidningar som pa forsta sidan hade stora sensationsvéickande rubriker om



min ankomst till Berlin. Pa en gang blev jag en hjalte i mina medfangars
och vakternas 6gon. En del tidningar hade fatt hela historien om bakfoten,
andra ater hade 6verdrivit en hel del. Endast en journalist hade talat med
mig i fangelset och hans artikel var till alla delar korrekt. Artikeln var t. o.
m. skriven med sympati. Bland Berlintidningarna fanns det ocksé en arti-
kel om mig i Josef Gébbels "Der Angriff”. Rubriken i detta nazistiska blad
16d inte ovéntat: "En ny gést i Berlin”. Det som skrdmde mig mest var den i
flera tidningar aterkommande kommentaren att jag skulle bli tillbakaskic-
kad till Ruménien och 6verlamnad till armén. Det visade sig emellertid
att min angest for att hela den farliga flykten skulle ha varit forgéves, var
onodig.

Dagen dérpa kom nagra landsméan som da bodde i Berlin och halsade
pa mig. De hade last om min flykt i tidningen. Bland dem var Mechel Roll
fran Wijnitz och en med namnet Rappaport. Dit kom ocksa en man med
namnet Abusch, vars hustru var fran Wijnitz. Alla hade med sin klader,
cigaretter och choklad. Det betydde mycket fér mig, men det viktigaste
var att jag hade adresser dit jag kunde ga efter fangelsestraffet.

DEN DAG JAG fick lamna fingelset stod Mechel Roll och véntade pa
mig och tog med mig till sitt hem. Dar traffade jag tre grabbar som varit
elever hos min far i Wijnitz: Bopze Pistiner, Anschel Bartel, och Schulim
Schulwolf. De kramade om mig. Alla hade l4st i tidningarna om min hems-
ka resa och kom for att gladja sig med den raddade "hjéalten” och stoltsera
med honom.

Efter n&gra dagars vila och samvaro med mina landsmén, tog jag kon-
takt med Fritz Kater, anarkosyndikalistisk forfattare och da utgivare av
"Der Syndikalist” den tyska anarkosyndikalistiska fackféreningens organ.
Féreningen var ansluten till FAUD (Freie Arbeiter Union Deutschlands).
Fritz Kater — som var svérfar till Diego Abad de Santillan, den kénde spans-
ke anarkisten och 6verséttaren av Rudolf Rocker till spanska — skickade
mig till Augustin Souchy. Souchy tog emot mig mycket kamratligt.

Dagen dérpa presenterade han mig for J. N. Steinberg. redan i Cer-
nowitz hade jag hort talas om denne man och last hans verk. Jag hade
alltid undrat hur en religios jude kunde vara revolutionar. Eftersom jag
inte kunde tdnka mig min far, den stringe ortodoxe liraren, som anarkist.

J. N. Steinberg bjod mig hem till sig. Jag fick da tillfalle att framfora
min undran. Han svarade mig sa har: "En judisk anarkist, 4r ndgot mer 4n
bara anarkist, eftersom den judiska anden verkar i honom t. 0. m. nir han
ar anarkist”. I hans hem métte jag ocksa hans broder Aron. Huvudamnet
var min fard fran Ruménien. Under samtalet var jag den ende som rokte.

8

Aven jag var en vandrare mellan olika linder pa ibland férfalskade pap-
per. Pa dessa vandringar har jag mott manga intressanta och prominenta
personer av olika nationalitet inom var rorelse. Artur Lehning, Hem Day;,
Ernestan och manga fler. I Paris horde jag Emma Goldman foér andra gang-
en. Denna gang forelaste hon 6ver &mnet 30 ar amerikansk arbetarrorel-
se”. Emma Goldman formedlade ocksa kontakten med Michael i London,
dit jag begav mig efter en kortare vistelse i Stockholm.

I Paris hade jag lart mig esperanto. Nagot som 6ppnade vidare vyer i
kontakter med likasinnade vérlden 6ver. Och just genom esperanto trif-
fade jag i Stockholm den vackra, tilltalande unga kamraten Selma. Hon
var sommerska till yrket. Och blev min livsledsagarinna. Jag reste tillbaka
fran London till Stockholm for att borja min samlevnad med Selma.

Strax dérpa utbrot den spanska revolutionen den 19 juli 1936. Souchy
och Santillan kom till Stockholm. De berattade om CNT:s och FAI:s hero-
iska kamp i denna revolution. Det séger sig sjalvt att jag kinde mig enga-
gerad i denna kamp.

Jag kunde inte vara kvar i det lugna Stockholm med vetskapen om att
vara kamrater kimpade och forblédde dar borta i Spanien, samtidigt som
de ville bygga en ny och fri varld. Darifran kom ett rop pa hjalp till alla
meningsfrander varlden 6ver. — Jag beslot mig for att resa dit.

I elden under spanska revolutionen

I slutet av 1936 lamnade jag Stockholm och reste via Frankrike till Bar-
celona som korrespondent for "Arbetaren” pa den tiden utgiven dagligen.
- Sa snart vi kom Over gransen till Spanien kénde jag det som om jag
kommit in i en ny, otrolig vérld. Alla spanjorer, mén, kvinnor, unga savél
som gamla, alla vi métt pa vagen till Barcelona var anarkosyndikalister. I
jarnvagsvagnarna och pa stationerna hordes om och om-igen det stolta ut-
ropet: Nosotros somos de la Confederacion (Vi &r fran Konfederationen.)
Det betydde att de var medlemmar i "Confederacion Nacional del Traba-
jo” CNT. De tog emot oss hjartligt med 6ppna armar och hilsade oss med
broderlig virme som "Compafieros”, kamrater.

Detta att se anarkismen som en massrorelse var for mig ett Gverval-
digande intryck. Halvt berusad av denna stamning och mycket trétt efter
den langa resan, kom jag sent pa natten fram till Barcelona. Vi var flera fri-
villiga som kommit for att bekdmpa Franco och férsoka bygga en ny varld.
Forsta natten lag vi i en kasern i Barcelona. Vi hade knappt fallit i somn,
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som stod pa mycket hog intellektuell niva var "Befreijding”. Det fanns t.
o. m. en religids anarkistisk grupp som utgav en egen tidning "De Freie
Communist”. Niewenhuis hade grundat tidningen "De Freie Socialist” som
fortfarande utkom. "De Vapens Neder” utgavs under redaktion av Albert
de Jong.

Genom en hollandsk kamrat fick jag arbete i den stora bilfabriken Ci-
troén. Mitt arbete bestod i att rengdra vissa delar som kom fran Frankrike.
Ingen ménniska fragade mig vare sig efter pass eller arbetstillstand. Trots
att arbetet var bade smutsigt och monotont var jag nojd. Ty for forsta
gangen sedan jag krop fram fran jarnvagsvagnen vid Schlesischer Bahn-
hof fortjanade jag mitt livsuppehille.

Och sa... borjade man agitera for strejk p& denna fabrik. Dar fanns
fyra olika fackférbund, bland dem ocksa det anarkosyndikalistiska. Dessa
forbund fick forst komma 6verens sinsemellan innan man kunde inleda
strejken. Jag blev invald i strejkkommittén och deltog som strejkvakt. Da
fick jag den hollandska polisens 6gon pa mig och det hade till f6ljd att jag
blev férpassad 6ver gransen till Tyskland igen.

Pa sa vis inleddes min feméariga vandring mellan olika ldnder. Anting-
en jag sjalv forsokte ta mig over gransen, eller smugglades 6ver av polisen.
Det gallde landerna Tyskland, Holland, Frankrike, Belgien, Danmark, Eng-
land och Sverige. I alla dessa lander stod jag i kontakt med vara kamrater.

I Paris t. ex. bodde jag hos Jani och Rosa Doubinski och senare dven
hos Ester och Abraham Erlichman. P4 sammantraden hos den judiska an-
arkistiska gruppen "Autodidakt” triffade jag Adele Seller, tva kamrater
fran Cernowitz, Engel och Teichberg och méanga andra. Bland foredrags-
hallarna i denna klubb var bl. a. Alexander Schapiro och Voline. Just genom
Voline fick jag ocksa mitt “Carte d’identité” som gav mig tillstand att bo
och arbeta i Frankrike. I Paris traffade jag ockséa Peter Arschinoff, Shalom
Schwartzbart och Nestor Makhno.

I TYSKLAND hade under tiden Hitler kommit till makten. Rudolf och
Millie lamnade landet i sista minuten. P4 sin resa till Amerika gjorde de
uppehall i Paris. De franska kamraterna ordnade en bankett till Rockers
ara. Déar traffade jag ocksa Christian Cornelissen och Robert Luzon. Den
senare borjade oversatta Rockers tal till franska. Dérefter tog Paul Reclus,
en son till Elie. — Rocker holl ocksa tal i "Autodidakt”. Jag minns dnnu
inledningen: “Efter 40 ars aktivt arbete i var rorelse har det kommit s&
langt att jag nu pa min alders host dr tvungen att limna mitt hemland och
borja vandra..”
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Jag bjod dem, men de tackade nej. Forst senare pa kvéllen sag jag de bada
broderna roka. Da gick det upp for mig att det var lérdag och de hade
vantat till kvéllen, da det ar tillatet att roka. Jag bad om urséakt for min
frackhet, men 4n i dag minns jag hur imponerad jag blev av deras tolerans.
Som kontrast tinkte jag pa min far som sikert skulle ha slagit mig for
samma “forsyndelser”.

Nagra dagar senare gick jag till redaktionen for "Der Syndikalist”. Dar
traffade jag de tyska kamraterna Helmut Rudiger, Max Bittner och Rein-
hold Busch. Alla tre ber6mde mig for den vagade och lyckade flykten fran
den ruménska armén.

Det hjartligaste mottagandet fick jag av en kamrat Gerhard Reinecke.
Han bjod mig meddetsamma att bo hos honom, trots att han sjélv var fattig
och arbetslos i likhet med manga andra kamrater under den stora ekono-
miska krisen i Tyskland. Hans livsledsagarinna var sémmerska och hade
en liten inkomst. - Jag hade under tiden fatt tillstind av polisen att till-
falligt vistas i Berlin. Daremot fick jag inte utfoéra nagot slags arbete. Tva
ganger i veckan, onsdag och 16rdag, var jag tvungen att infinna mig hos
polisen. De upptradde alltid mycket tillmotesgaende och brukade skamta:
”Ach Herr Achsenreiter ist hier”. (A, herr axelryttaren ar hir).

Gerhard Reinecke tog mig ofta med till den tyska anarkistiska federa-
tionen. Dér var ocksa redaktionen for tidningen "Der Freie Arbeiter”. Dar
blev jag bekant med méanga underbara kamrater, vars vinlighet jag aldrig
skall glomma. Tanken pa deras kamratskap varmer mig &n i dag.

EN DAG FRAGADE mig Gerhard Reinecke om jag ville félja med ho-
nom och tréffa Rudolf Rocker. Han tyckte mycket om att tala jiddisch med
judiska kamrater. Det ar sjalvklart att jag med gladje svarade ja pa Reinec-
kers fraga. Det forsta motet med Rudolf och Millie var en stor héndelse for
mig. Vi talade hela tiden jiddisch, och nér jag vid nagot tillfalle 6vergick
till tyska, papekade Rocker det genast och bad mig fortsétta pa jiddisch.
Jag kunde inte nog beundra hans vackra judiska handstil. Han brevvax-
lade med kamrater virlden 6ver. Genom Reinecke blev jag ocksa bekant
med Erich och Zensl Mithsam och andra tyska anarkistiska kamrater som
var bosatta i Berlin.

En dag hade mina tre forsta manader i Berlin gatt ut. Jag hade inte
uppehallstillstand langre. Eftersom jag inte hade nagonstans att ta vigen
beviljades jag ytterligare tre ménader av polisen i Berlin. Dessa sex méana-
der forblir evigt i mitt minne. Jag levde i stor fattigdom inte enbart p. g. a.
att jag inget arbetstillstand hade. Det fanns helt enkelt inget arbete att fa.
Ocksé de flesta tyska kamraterna var arbetslosa. En enda gang lyckades
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jag i hemlighet fa en natts arbete i ett judiskt bageri pa Grenadierstras-
se. Jag fick det eftersom jag var specialist pa att fldta chale. Naturligtvis
utnyttjade bagaren situationen genom att betala mindre.

Men andligt och intellektuellt levde jag fullt ut i spannande, intressant
och stimulerande anarkistisk atmosfar. Jag var ofta gést hos tyska kamra-
ter som alltid visade solidaritet och vanskap. Séarskilt rérande var f6r mig
en gang att Rudolf Rocker erbjod mig 50 pesetas, som han just fatt fran na-
got latin-amerikanskt land. Han hade da ingen annan valuta. Rocker holl
just pa att forbereda sig for en resa till Holland. Han skulle dér hélla ett
tal vid avtackande av ett monument 6ver Ferdinand Domela Niewenhuis,
en ledande holldndsk anarkist, som ocksa varit hans personliga van.

Holland hade inte varit med i férsta vérldskriget. Situationen i Holland
var darfor i dessa tider av allmén ekonomisk kris nagot béttre &n i det
slagna Tyskland. Rocker lovade nu att tala med hollandska kamrater om
mojligheterna for mig att komma dit och kanske fa arbeta i mitt yrke som
bagare.

Holland - Frankrike - Sverige — England -
Sverige

etta ar, 1931, kom Emma Goldman till Berlin for att halla foreldsningar.
Hennes forsta foredrag bar titeln: “Ar den férstérande anden ocksd en
skapande kraft?” (pa tyska: Ist der zerstorande Geist auch ein schaffender
Geist?). Denna rubrik gjorde intryck pa min dotter nér jag berittade om
detta for henne och hon omnamnde denna titel i en uppsats om trettiotalet.
Det dr nu fyrtiosex ar sedan jag horde detta féredrag. Emma Goldmans tal
fortrollade mig. Detta var en verklig upplevelse for mig. Huvudsakligen
minns jag hennes starka kritik mot bolsjevikerna, som genom sin diktatur
forstort alla revolutiondra krafter for ménga ar framat. Det var pa den
tiden i Berlin verkligen vagat att offentligt ge uttryck fér sadana tankar.
Jag visste att rubriken pa hennes féredrag hanforde sig till Bakunins kénda
pastaende. Men Emma Goldman hade utvecklat denna standpunkt fran
sin egen synvinkel och kommit till slutsatser som passade in i den oroliga
tiden och kommande svara handelser.

Som jag nyss namnde hade Rudolf Rocker rest till Amsterdam for att pa
Haarlemer Plein avticka monumentet till minnet av Niewenhuis. Denne
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anarkist var s& omtyckt bland de holldndska arbetarna att inte ens nazis-
terna som senare ockuperade landet vagade riva detta monument.

Nar Rocker kom tillbaka fran sin resa berittade han, att de hollindska
kamraterna var redo att hjalpa mig, sa jag eventuellt kunde bositta mig
dar. Nu uppstod fragan om ett pass. Jag hade inte nagot. Och naturligtvis
kunde jag heller inte f4 ndgot av den ruménska konsuln i Berlin, eftersom
jag var desertor. Augustin Souchy skaffade mig ett polskt pass fran en
medborgare i Oberschlesien. Men det fanns inte den minsta likhet mellan
personen pa passfotot och mig. Rocker foreslog att en tysk kamrat som
bodde vid holldndska grénsen vid ett lampligt tillfalle skulle smuggla mig
over till Holland.

Sista dagen i Berlin minns jag mycket vil. Det var den 23 augusti 1931,
fyra ér efter avrattningen av Sacco och Vanzetti. Det anarkosyndikalistis-
ka ungdomsférbundet hade organiserat en minneshogtid 6ver dessa tva
italienska kamrater som var tvungna att ge sina liv for sina anarkistiska
idéer i det fria Amerika. P4 detta méte talade flera kamrater fran olika lén-
der. Var och en pa sitt eget sprak. Bland dem minns jag Ferdinand Orobén
som talade spanska och Senia Fleschin som holl sitt anférande pa ryska.
Ett skadespel "Es blitzt” skulle ocksa ha uppforts, men strax innan ridan
skulle ga upp ingrep polisen i den socialdemokratiska Weimar-republiken
och meddelade sitt stranga forbud mot uppforandet av denna pjis.

MED TUNGT HJARTA tog jag farvil av mina tyska kamrater, manga
av dem hade kommit mig néra. Jag for med taget i riktning mot Holland
och steg av taget i en liten stad nira gransen. Vid stationen moétte kamrat
Muhr mig, han férklarade att det inte skulle bli nagra problem att ta sig
over till Holland. Jag 6vernattade hos denne kamrat, f. 6. i samma séng som
Rudolf Rocker tidigare legat i vid sitt besok dar. Morgonen dérpa kom en
annan tysk kamrat och promenerade med mig genom skogen in i Holland.
Dar vantade redan Muhr med en biljett till Amsterdam.

Hir blev jag ocksa mycket kamratligt mottagen. Man placerade mig i
ett pensionat och gav mig t. 0. m. nagra gulden i fickan att klara mig pa tills
jag fick ett arbete. Den anarkosyndikalistiska rorelsen var en gang tamli-
gen omfattande. 1919 fanns 6ver 100.000 aktiva medlemmar. Men de hol-
landska kommunisterna med Moskva bakom har - i Holland precis som
de gjort i andra ldnder pa befallning fran Kreml - forstort den holldndska
rorelsen enligt parollen: behérska eller forstor. Da jag kom till Holland ut-
kom fortfarande regelbundet veckotidningen "De Syndikalist”. I Holland
fanns da flera anarkistiska organisationer med egna tidskrifter. Nagra ex-
empel dr: "De Arbeidar” i Groningen och "Alarm” i Amsterdam. En tidning
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