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Om Louise Michel, den modiga, uppoffrande proletär-agitatorn, som dog
den 10 jan. i år, och hvilkens vackra lefnadssaga Brand förut berättat, har den
franske författaren Lucien Descaves meddelat några minnen, som väl förtjäna
att ock blifva kända af en svensk läsekrets. Han skrifver:

Hon, som omväxlande blifvit kallad »Den röda jungfrun» och »Petrolösen»,
»den hysteriska» och »den galna», hon, som vi benämna med det enda namn,
som varaktigt skall bestå om henne: den goda Louise, hon är icke mer. Hon
har gått bort utan att få se förverkligad den dröm, som hon alltid trodde
hon skulle kunna gripa med sin utmärglade hand, hvarje gång hon bistod en
olycklig, tröstade en sorgsen, förband ett sår, hjälpte en, som var fattiga än
hon, hon, som dock själf var så fattig!

Hon har gått bort, uttröttad, förstörd, förblödd, utmärglad intill benen som en
herrelös hund, och efter att ha skänkt bort mer än 10 millionärer, om de bragt
sig själfva till tiggarstafven genom sin frikostighet, - eftersom hon skänkt hela
sitt lif åt de fattiga.

Hon var likgiltig för den brist hon själf ständigt led, okänslig för försakelser,
sjukdom, trötthet, fastor och köld. Det skelett hon nu lämnar åt jorden har
irrat omkring nog länge, för att nu ändtligen ha rätt att hvila!

Hennes sublima ädelmod har ofta blifvit kalladt för galenskap. Då tidningsmän
foro till Clermont för att se på henne, där hon satt i cellfängelset, underläto
dessa herrar icke att påstå, att hennes plats icke var där, utan på dåranstalten…

Ja, det var sant, hon led af ett vansinne, den blinda godhetens, den outtröttliga
barmhärtighetens, den oafbrutna uppoffringens vansinne, den, som icke
väntar lön, hvarken i denna världen eller i den tillkommande. Men för detta
vansinne finns det icke endast en tillflyktsort, det finns hundra, ja, tusen: alla
ställen, dit hon kallades af en sjuk, en sorgsen, en vanlottad… Och det var icke
hon, som behöfde skötas, det var alla dessa olyckliga.

Då man en gång på ett stort möte förebrådda henne hennes fanatism utropade
hon:
»Jag erkänner, att ni ha rätt, då ni förebrå mig, att jag hyser hat. Ja, jag hatar!
Men förstå mig rätt. Jag hatar härskarne, men icke de underkufvade. Jag
vredgades icke på den uppretade hopen, som tjöt omkring mig i Versailles,
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men jag hatar dessa människor, som i stället för att döda en man och få lifstids
straffarbete, döda tusentals och sedan gå till ära och makt.»

Men i grunden öfverdref hon sin förmåga att hata; hon trodde sig endast om
att kunna det. Hon kunde icke hata, hon kunde icke annat än älska. Hon var
skapad för att uppoffra sig. Hon ägde ett hjärta af guld, och hon skänkte af
detta hjärta oafbrutet. Måhända byggde hon det framtida samhället i skyarna,
men personligen nedsteg hon för att vara ett lefvande exempel på det goda,
för att oafbrutet utöfva det. I folkets suveränitet såg hon den verksamma
godhetens suveränitet; hon lät sig ledas af känslan snarare än af reflektionen,
emedan hon icke hade behof af reflektionen för att göra godt.

Otacksamheten gjorde henne icke modlös. Hon var renhjärtad och därför
också af naturen godtrogen. Hon som var fiende till dem, som utpressade
andra, blef själf ofta utpressad och bedragen. Men hon glömde det. Hvad
behöfver den källa, som vet sig vara outtömlig, komma ihåg alla dem, hvars
törst hon stillat!…

Man behöfver endast ha talat fem minuter med någon, som kände den goda
Louise, för att få höra något godt om henne. Alphonse Montégut har berättat
mig, att han och hans vän Georges Menzy mötte henne en gång midt vintern
klädd i trasor, i verklgia trasor, så att hon darrade af köld. Trots hennes
motstånd drogo de henne med sig till en bazar för färdiga kläder, där hon
kläddes upp från hufvud till fot. Hon bad att få ta med sig sina gamla lumpor.
»Hon tänker väl gifva bort dem.» tänkte Montégut och Menzy. Ja och nej.
Då hon kom hem, tog hon på sig sina paltor och gaf bort de nya kläder hon fått.

En annan gång gick Montégut och hälsade på Louise Michel, som ett par
dagar förut hade blifvit sårad i le Hávre af anarkisten Lucas. Louise låg till
sängs. I hennes bostad syntes en man, som Montégut icke kände, komma och
gå, som om han varit hemma hos sig.

»Hvem är det?» frågade han Louise.
»Det vet jag verkligen inte», svarade hon helt lugnt. »Han gick väl ute och
hade ingenstädes att bo, så såg han, att dörren stod halföppen och gick in,
och jag har låtit honom vara här. Åh, han gör mig ingenting! Han kokar visst
litet åt sig ute i köket och ligger där och talar knappt till mig. Säg ingenting
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åt honom, det gör ju ingenting, att han är där!»

På samma sätt var det, då hon bodde i London. Alla pängar hon fick eller
förtjänade gingo genast till okända, till främlingar, som klappade på hennes
hjärta som på en dörr, som man anvisat dem.

Hon tyckte icke om tacksägelser eller beröm, hon afbröt dem genast. Detta
märktes nog, då hon 1883 stod inför juryn, åtalad för att hon i spetsen för
en folkhop plundrat ett par bagarbodar. Henri Rochefort var inkallad som
försvarsvittne. »Denna anklagelse förvånar mig», sade han. »Jag har känt
Louise Michel, då vi båda voro bland de deporterade i Nya Caledonien. Hennes
koja var midt emot min. Under hela öfverfarten uppoffrade hon sig ständigt
för sina kamrater, gaf dem sin mat och sina kläder… På halfön Ducos var
det på samma sätt. Hon låg på bara marken, gick barfota, lefde på nästan
ingenting och hade gjort sin koja till en tillflyktsort för de sjuka. Hon gaf bort
allt hvad hon ägde…»

Flera gånger hade Louise Michel afbrutit honom:
»Jag ber er, var tyst…»
Till slut utbrast hon:
»Jag har bedt Henri Rochefort komma hit, men inte för att plåga mig. Jag ber
honom sluta upp…»

Rochefort drog sig tillbaka. Louise Michel blef dömd till sex års fängelse och
att i tio år stå under polisuppsikt…

I fängelset i Clermont och i St. Lazare, dit hon sedan fördes, fortsatte hon sin
handlingens propaganda. Allt hvad hon fick, pängar och lifsmedel, allt, som
kunde bidraga att förbättra hennes kost, utdelade hon till sina medfångar. En
liten pension, som Henri Rochefort gaf henne, öfverlämnade hon åt sin mor.
Louise Michel afgudade sin mor och lämnade henne aldrig annat än när hon
gick på offentliga möten eller då hon satt i fängelse.
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