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***
Översättarens förord. Första gången jag läste denna text i original (vilket också var min första kontakt med

Graebers tankar) fick jag en känsla av svindel. Detta vindlande resonemang som utmynnar i den här uppenba-
rade men ändå så enkla slutsatsen att hela naturen, oss inbegripna, motiveras av en vilja att ha roligt. Vi, Homo
Ludens. Artikeln är klar och tydlig och fullständigt begriplig trots att den också är spekulativ och slutsatsen
slår ner som en bomb. Redan det inledande lilla samtalet fascinerarar och den avslutande dialogen med två ki-
nesiska lärde är en grand finale. Om det finns någon ofrivillig omtagning i texten är det mitt och inte Graebers
fel men jag tror inte det. Artikeln har varit ett nöje att översätta och jag har, efter förmåga, försökt att vara
rigoröst noga. David Graeber, (1961-2020) anarkistisk aktivist och antropolog fullt i klass med Kropotkin – blev
bekant för de flesta av oss när han myntade slagordet ”99%” – som är vi alla utom de 1% som härskar över oss.
Det var under Occupy Wall Street (OWS) 2011-2012, en kort men intensiv och lycklig period av antikapitalism
och direkt demokrati mitt i rovdjurets hjärta. Han gick sorgligt nog bort i förtid i femtioårsåldern. Vem vet vad
han hade kunna åstadkomma senare – bara för att det var så kul? — Staffan Jacobson, Lund 2021.

***
Min vän June Thunderstorm och jag tillbringade en gång en halvtimme i en äng vid en bergsjö och

såg en liten mätarlarv dingla från toppen av en grässtrå, vrida runt i alla möjliga riktningar och hoppa sedan
till nästa stjälk och gör samma sak. Och så fortsatte det i en vidsträckt krets med vad som måste ha varit en
enorm energiförbrukning, för vad som verkade som absolut ingen anledning alls. ”Alla djur leker”, hade June en
gång sagt till mig. ”Även myror.” Hon hade tillbringat många år som professionell trädgårdsmästare och hade
många tillfällen som detta att observera och fundera över. ”Titta,” sa hon med en air av blygsam triumf. ”Ser
du vad jag menar?” De flesta av oss, som hörde denna historia, skulle kräva bevis. Hur vet vi att masken lekte?
Kanske var de osynliga cirklar som det spårade i luften egentligen bara en sökande efter något okänt slags byte.
Eller en parningsritual. Kan vi bevisa att de inte var det? Även om masken lekte, hur vet vi att denna form
av lek inte tjänade något ytterst praktiskt syfte: träning eller självträning för en eventuell framtida mätarlarvs
nödsituation? Detta skulle också vara reaktionen från de flesta professionella etologer. Generellt sett anses en
analys av djurbeteende inte vara vetenskaplig om inte djuret åtminstone tyst antas fungera enligt samma me-
del / slutberäkningar som man skulle tillämpa på ekonomiska transaktioner. Enligt detta antagande måste en
energiförbrukning riktas mot något mål, oavsett om det är att skaffa mat, säkra territorium, uppnå dominans
eller maximera reproduktiv framgång – såvida man inte absolut kan bevisa att det inte är det, och absoluta
bevis i sådana frågor är, som man kan föreställa sig, mycket svåra att få tag på. Jag måste betona här att det
inte spelar någon roll vilken typ av teori om djurmotivation en forskare kan omfatta: vad hon tror att ett djur
tänker, om hon tror att ett djur kan sägas ”tänka” någonting alls. Jag säger inte att etologer faktiskt tror att djur
helt enkelt är rationella beräkningsmaskiner. Jag säger helt enkelt att etologer har boxat in sig i en värld där det
kan vara vetenskapligt att ge en förklaring av beteende i rationella termer – vilket i sin tur innebär att beskriva
ett djur som om det var en beräknande ekonomisk aktör som försöker maximera någon form av jag-intresse –
oavsett vad deras teori om djurpsykologi, eller motivation, kan vara. Därför anses existensen av djurs lek vara
något av en intellektuell skandal. Det är underskattat, och de som studerar det ses som milt excentriska. Som
med många vagt hotfulla, spekulativa föreställningar införs svårigheter för tillfredsställande kriterier för att
bevisa djurs lek, och även när det erkänns kan forskningen oftare än ej kannibalisera sina egna insikter genom
att försöka visa att lek måste ha en lite långöverlevnads- eller reproduktiv funktion. Trots allt detta tvingas
de som undersöker saken alltid att dra slutsatsen att lek finns över hela djuruniversat. Och existerar inte bara
bland sådana ökända oseriösa varelser som apor, delfiner eller valpar, utan bland sådana osannolika arter som
grodor, karpar, salamandrar, krabbor och ja, till och med myror – som inte bara bedriver oseriösa aktiviteter
som individer utan också har observerats sedan 1800-talet att ordna låtsasbråk, uppenbarligen bara för skojs
skull. Varför leker djur? Tja, varför skulle de inte? Den verkliga frågan är: Varför uppträder förekomsten av
handlingar som utförs för det rena nöjet att agera, utövandet av krafter för det rena nöjet att utöva dem, som
mystiska? Vad säger det om oss själva att vi instinktivt antar att de är det? De missanpassades överlevnad. Ten-
densen i populärt tänkande att se den biologiska världen ekonomiskt var närvarande vid 1800-talets början i
darwinistisk vetenskap. Charles Darwin lånade trots allt termen ”de starkastes överlevnad” från sociologen Her-
bert Spencer, han som älskade robber barons. Spencer blev i sin tur slagen av hur mycket de krafter som driver
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naturligt urval i On the Origin of Species stämde med hans egna laissez-faire-ekonomiska teorier. Konkurrens
om resurser, rationell beräkning av fördelar och gradvis utrotning av de svaga ansågs vara universums främsta
imperativ. Insatserna för denna nya syn på naturen som arena för en brutal kamp för existensen var höga och
invändningar registrerades mycket tidigt. En alternativ skola för darwinism uppstod i Ryssland som betonade
samarbete, inte konkurrens, som drivkraften för evolutionär förändring. År 1902 hittade detta synsätt sin röst
i en populär bok, Mutual Aid: A Factor of Evolution, av de revolutionära anarkistpamfletternas författare Peter
Kropotkin. I en eftertrycklig replik till socialdarwinisterna hävdade Kropotkin att hela den teoretiska grunden
för socialdarwinism var fel: de arter som samarbetar mest effektivt tenderar att vara de mest konkurrenskrafti-
ga på lång sikt. Kropotkin, född som prins (han avstod från titeln som ung man), tillbringade många år i Sibirien
som naturforskare och geograf innan han fängslades för revolutionär agitation och flydde till London. Boken
”Ömsesidig hjälp” växte fram från en serie uppsatser skrivna som svar på Thomas Henry Huxley, en välkänd
socialdarwinist, och sammanfattade den ryska insikten för dagen som var att även om konkurrens utan tvekan
var en faktor som driver både naturlig och social utveckling, var samarbetets roll i slutändan avgörande. Den
ryska utmaningen togs ganska allvarligt av biologin på 1900-talet – särskilt inom den framväxande underdisci-
plinen evolutionär psykologi – även om den sällan nämndes med namn. Den kom istället att underordnas det
bredare ”altruismproblemet” – en annan fras lånad från ekonomerna, och en som spridits till argument bland
”rationella val”-teoretiker inom samhällsvetenskapen. Det var frågan som redan oroade Darwin: Varför skulle
djur någonsin offra sin individuella fördel för andra? Eftersom ingen kan förneka att de ibland gör det. Varför
ska ett flockdjur dra potentiellt dödlig uppmärksamhet på sig själv genom att varna sina kamrater om att ett
rovdjur kommer? Varför ska arbetarbin döda sig själva för att skydda sin bikupa? Om att fördjupa en veten-
skaplig förklaring av något beteende innebär att tillskriva det rationella, maximala motiv, vad var det just ett
kamikaze-bi försökte maximera? Vi känner alla till det slutliga svaret, vilket upptäckten av gener gjorde möjligt.
Djur försökte helt enkelt maximera spridningen av sina egna genetiska koder. Märkligt nog utvecklades denna
uppfattning – som så småningom kallades neodarwinistisk – till stor del av personer som ansåg sig vara radi-
kaler av ett eller annat slag. Jack Haldane, en marxistisk biolog, försökte redan irritera moralister på 1930-talet
genom att säga att han, som alla biologiska enheter, gärna skulle offra sitt liv för ”två bröder eller åtta kusiner.”
Denna tankegång kom med den militanta ateisten Richard Dawkins bok The Selfish Gene – ett verk som insiste-
rade på att alla biologiska enheter bäst uppfattades som ”trångsynta robotar”, programmerade med genetiska
koder som, av någon anledning ingen riktigt kunde förklara, agerade som ”framgångsrika Chicago-gangsters”
och utvidgade sitt territorium hänsynslöst i en oändlig önskan att föröka sig. Sådana beskrivningar motiverades
vanligtvis med anmärkningar som: ”Naturligtvis är detta bara en metafor, gener vill egentligen ingenting eller
gör någonting.” Men i verkligheten drevs neodarwinisterna praktiskt taget till dessa slutsatser av sitt ursprung-
liga antagande: att vetenskapen kräver en rationell förklaring, att detta innebär att tillskriva rationella motiv till
allt beteende, och att en verkligt rationell motivation bara kan vara en som, om den observeras hos människor,
normalt skulle beskrivas som själviskhet eller girighet. Som ett resultat gick neodarwinisterna ännu längre än
den viktorianska varianten. Om socialdarwinister från gamla skolor som Herbert Spencers betraktade naturen
som en marknadsplats, om än en ovanlig sådan, var den nya versionen helt kapitalistisk. Neo-darwinisterna
antog inte bara en kamp för överlevnad, utan ett universum av rationell beräkning som drivs av ett uppen-
barligen irrationellt tvång till obegränsad tillväxt. Detta är hur som helst den ryska utmaningen. Kropotkins
faktiska argument är mycket mer intressanta. Mycket av dem handlar till exempel om hur djurens samarbete
ofta inte har något att göra med överlevnad eller reproduktion, utan är en form av nöje i sig. ”Att flyga i flockar
bara för nöjets skull är ganska vanligt bland alla slags fåglar”, skriver han. Kropotkin multiplicerar exempel på
social lek: ett par gamar som rullar runt för sin egen underhållning, harar som är så angelägna om att boxa med
andra arter att de ibland (och oklokt) närmar sig rävar, flockar av fåglar som utför militära manövrer, grupper
av ekorrar som samlas för brottning och liknande lekar. Vi vet för närvarande att alla djur – det börjar med
myrorna, går vidare till fåglarna och slutar med de högsta däggdjuren, älskar lekar, att brottas, springa efter
varandra, försöker fånga varandra, retas med varandra, och så vidare. Och medan många scenarior så att säga
är en skola för ungas rätta beteende i det mogna livet, finns det andra som, förutom deras utilitaristiska syf-
ten, tillsammans med dans och sång bara är manifestationer av ett överskott av krafter – ”Livsglädjen” och en
önskan att på något eller annat sätt kommunicera med andra individer av samma eller av andra arter – kort
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sagt, en manifestation av sällskaplighet som är kännetecknande för hela djurvärlden. Att utöva sin kapacitet
i sin fulla utsträckning är att njuta av sin egen existens, och med sällskapliga varelser förstärks sådana nöjen
proportionellt när de utförs i sällskap. Ur det ryska perspektivet behöver detta inte förklaras. Det är helt enkelt
vad livet är. Vi behöver inte förklara varför varelser vill leva. Livet är ett mål i sig själv. Och om det att leva
i själva verket består av att ha krafter – att springa, hoppa, slåss, flyga genom luften – så behöver inte heller
utövandet av sådana krafter som ett mål i sig heller förklaras. Det är bara en förlängning av samma princip.
Friedrich Schiller hävdade redan 1795 att det var just i leken vi hittar ursprunget till självmedvetandet, och
därmed frihet, och därmed moral. ”Människan leker bara när den är människa i ordets fulla bemärkelse”, skrev
Schiller i sin On the Esthetic Education of Man, “och hon är bara helt en människa när hon leker.” Om så är
fallet, och om Kropotkin hade rätt, börjar glimtar av frihet eller till och med av moraliskt liv dyka upp överallt
omkring oss. Det är därför inte förvånande att denna aspekt av Kropotkins argument ignorerades av neodar-
winisterna. Till skillnad från ”problemet med altruism” kunde samarbete för nöjes skull, som ett mål i sig, helt
enkelt inte användas för ideologiska ändamål. Faktum är att den version av kampen för existensen som uppstod
under 1900-talet hade ännu mindre spelrum än den äldre viktorianska. Herbert Spencer själv hade inga problem
med idén om djurens lek som meningslös, enbart ett njutande av överskottsenergi. Precis som en framgångsrik
industri eller säljare kunde åka hem och spela ett trevligt spel med polo, varför skulle de djur som lyckades i
kampen för existensen inte också ha lite kul? Men i den nya fullödiga kapitalistiska versionen av evolutionen,
där drivkraften för ackumulering inte hade några gränser, var livet inte längre ett mål i sig självt, utan bara ett
instrument för förökandes av DNA-sekvenser – och så var själva existensen av lek något av en skandal. Varför
jag? Det är inte bara det att forskare är ovilliga att gå en väg som kan leda dem att se lek – och därför fröna till
självmedvetenhet, frihet och moraliskt liv – bland djur. Många har svårt att komma med motiveringar för att
tillskriva någon av dessa fenomen också hos människor. När du väl har reducerat alla levande varelser till mark-
nadsaktörer, rationella beräkningsmaskiner som försöker sprida sin genetiska kod, accepterar du att inte bara
cellerna som utgör våra kroppar utan alla varelser som är våra närmaste förfäder saknade någonting avlägset
som jag-medvetenhet, frihet eller moraliskt liv – vilket gör det svårt att förstå hur eller varför medvetandet (ett
sinne, en själ) någonsin kunde ha utvecklats itill en början. Den amerikanska filosofen Daniel Dennett ringar
in problemet ganska tydligt. Ta en hummer, argumenterar han – de är bara robotar. Hummern kan klara sig
alls utan någon känsla av ”själv”. Du kan inte fråga hur det är att vara en hummer. Den är inte som någonting.
Den har ingenting som ens liknar medvetande; den är en maskin. Men om det är så, hävdar Dennett, måste
detsamma antas hela vägen uppåt i den evolutionära skalan av komplexitet, från de levande cellerna som utgör
våra kroppar till sådana avancerade varelser som apor och elefanter, som trots alla sina uppenbarligen männi-
skoliknande egenskaper, inte kan bevisas tänka på vad de gör. Det vill säga tills plötsligt Dennett kommer till
människor, som – även om de verkligen glider runt på autopilot minst 95 procent av tiden – ändå verkar ha
detta ”jag”, detta medvetna jag inympat, som ibland dyker upp för att ta kommandot, ingriper för att uppmana
systemet att leta efter ett nytt jobb, sluta röka eller skriva en akademisk uppsats om medvetandets ursprung. I
Dennetts formulering: Ja, vi har en själ. Men den är gjord av många små robotar. På något sätt organiserar bil-
joner (och omedvetna) robotceller som komponerar våra kroppar sig i interagerande system som upprätthåller
de aktiviteter som traditionellt tilldelats själen, jaget eller jaget. Men eftersom vi redan har konstaterat att enkla
robotar är medvetslösa (som brödrostar och termostater och telefoner är omedvetna), varför kunde inte team
av sådana robotar göra sina mer avancerade projekt utan att behöva komponera sig? Om immunförsvaret har
ett eget sinne och koordinationen mellan hand och öga som plockar bär har ett eget sinne, varför bry sig om
att göra ett super-sinne för att övervaka allt detta? Dennetts eget svar är inte särskilt övertygande: han föreslår
att vi utvecklar medvetandet så att vi kan ljuga, vilket ger oss en evolutionär fördel. (Om så är fallet, skulle inte
rävarna också vara medvetna?) Men frågan blir svårare i ytterligare en storleksordning när du frågar dig hur
det händer – (och omedvetet) – ”the hard problem” som David Chalmers kallar det. Hur kombineras robotceller
och system på ett sådant sätt att de får kvalitativa upplevelser: att känna fukt, njuta av vin, älska cumbia men
vara likgiltig mot salsa? Vissa forskare är tillräckligt ärliga för att erkänna att de inte har någon aning om hur
de ska redogöra för upplevelser som dessa och misstänker att de aldrig kommer att göra det. Dansar elektro-
nerna? Det finns en väg ut ur dilemmat, och det första steget är att överväga att vår utgångspunkt kan vara fel.
Betänk hummern. Hummer har ett mycket dåligt rykte bland filosofer, som ofta håller ut dem som exempel på
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rent icke-tänkande, obehagliga varelser. Antagligen beror det på att hummern är det enda djur som de flesta
filosofer har dödat med sina egna händer innan de äter. Det är obehagligt att kasta en kämpande varelse i en
gryta med kokande vatten; man måste kunna säga till sig själv att hummern inte riktigt känner det. (Det enda
undantaget från detta mönster verkar av någon anledning vara Frankrike, där Gérard de Nerval brukade gå
omkring med en hummer i koppel och där Jean-Paul Sartre vid ett tillfälle blev erotiskt besatt av hummer efter
att ha tagit för mycket meskalin). Men i själva verket har vetenskaplig iakttagelse avslöjat att även hummern
engagerar sig i vissa former av lek – manipulerar exempelvis föremål, möjligen bara för nöjet att göra det. Om
så är fallet skulle det vara att förneka ordet ”robot” dess betydelse i att kalla sådana varelser ”robotar”. Maski-
ner luras inte bara. Men om levande varelser inte alls är robotar, löses många av dessa uppenbarligen intrikata
frågor direkt Det här är inte så galet som det kanske låter. Vetenskapsfilosofer, inför pusslet om hur livet kan
komma från döda materier eller hur medvetna varelser kan utvecklas från mikrober, har utvecklat två typer
av förklaringar. Den första består av vad som kallas emergentism. Argumentet här är att när en viss nivå av
komplexitet har uppnåtts, finns det ett slags kvalitativt steg där helt nya typer av fysiska lagar kan ”dyka upp”
– sådana som är baserade på, men inte kan reduceras till, vad som kom före. På detta sätt kan man säga att
kemilagarna kommer fram ur fysiken: kemilagarna förutsätter fysikens lagar, men kan inte bara reduceras till
dem. På samma sätt kommer biologilagarna fram ur kemin: man behöver uppenbarligen förstå fiskens kemiska
komponenter för att förstå hur den simmar, men kemiska komponenter kommer aldrig att ge en fullständig
förklaring. På samma sätt kan man säga att det mänskliga sinnet kommer fram ur cellerna som utgör det. De
som innehar den andra positionen, vanligtvis kallad panpsykism eller panexperientialism, är överens om att
allt detta kan vara sant men menar att framväxt inte räcker. Som den brittiska filosofen Galen Strawson nyligen
uttryckte det, att föreställa sig att man kan resa från okänslig materia till en varelse som kan diskutera existen-
sen av okänslig materia i bara två led är helt enkelt att få framväxten av detta att göra för mycket arbete. Något
måste finnas där redan, på alla nivåer av materiell existens, även den för subatomära partiklar – subatomära
partiklar – något, dock minimal och embryonalt, som gör några av de saker vi är vana vid att tänka på livet
(och till och med sinnet) som att göra – för att något ska organiseras på mer och mer komplexa nivåer för att
så småningom producera själv- medvetna varelser. Det ”något” kan verkligen vara mycket minimalt: någon
mycket rudimentär känsla av lyhördhet för sin miljö, något som förväntan, något som minne. Hur rudimentär
som helst, måste det finnas för att självorganiserande system som atomer eller molekyler ska kunna självorga-
nisera sig i första hand. Alla typer av frågor står på spel i debatten, inklusive det skrämmande problemet med
fri vilja. Som otaliga tonåringar har funderat över – ofta när de är pårökta och först funderat över universums
mysterier – om rörelserna hos partiklarna som utgör vår hjärna redan bestäms av naturlagar, hur kan vi då
sägas ha en fri vilja? Standardsvaret är att vi sedan Heisenberg har vetat att atompartiklarnas rörelser inte är
förutbestämda; kvantfysik kan förutsäga till vilka positioner elektroner, till exempel, tenderar att hoppa sam-
mantaget i en given situation, men det är omöjligt att förutsäga på vilket sätt någon speciell elektron hoppar
i något speciellt fall. Problemet är löst. Men inte riktigt – något saknas fortfarande. Om allt detta betyder att
partiklarna som utgör våra hjärnor hoppar slumpmässigt, skulle man fortfarande behöva föreställa sig någon
immateriell, metafysisk enhet (”sinne”) som ingriper för att styra nervcellerna i icke-slumpmässiga riktningar.
Men det skulle vara cirkulärt: du måste redan ha ett sinne för att få din hjärna att fungera som ett sinne. Om
dessa rörelser inte är slumpmässiga kan du däremot åtminstone börja tänka på en materiell förklaring. Och
närvaron av oändliga former av självorganisation i naturen – strukturer som håller sig i jämvikt inom sina
miljöer, från elektromagnetiska fält till kristalliseringsprocesser – ger panpsykister mycket material att arbeta
med. Det är sant, argumenterar de, att du kan insistera på att alla dessa enheter antingen helt enkelt måste
”lyda” naturlagar (lagar vars existens inte i sig själv behöver förklaras) eller bara röra sig helt slumpmässigt…
men om du gör det är det egentligen bara för att du har bestämt dig för att det är det enda sättet du är villig att
se det på.… Och det kvarlämnar det faktum att du har ett sinne som kan göra sådana beslut till ett fullständigt
mysterium. Det medges att detta tillvägagångssätt har alltid varit en minoritetsposition. Under större delen av
1900-talet sattes det helt åt sidan. Det är enkelt att göra narr av. (“Vänta, du föreslår inte på allvar att bord kan
tänka?”) Nej, egentligen är det ingen som föreslår det; argumentet är att de självorganiserande elementen som
kan beskrivas i tabeller, som atomer, visar extremt enkla former av kvaliteterna det som på en exponentiellt
mer komplex nivå, vi anser vara en tanke.) Men de senaste åren, särskilt med den nyfunna populariteten i vissa
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vetenskapliga kretsar, av filosofernas idéer som Charles Sanders Peirce (1839–1914) och Alfred North White-
head (1861 –1947), har vi börjat se något av en väckelse. Märkligt nog är det till stor del fysiker som har visat
sig mottagliga för sådana idéer. (Även matematiker – kanske inte förvånande, eftersom Peirce och Whitehead
själva båda började sin karriär som matematiker.) Fysiker är mer lekfulla och mindre gömda varelser än, till
exempel biologer – delvis, utan tvekan, eftersom de sällan måste kämpa med religiösa fundamentalister som
utmanar fysikens lagar. De är poeterna i den vetenskapliga världen. Om man redan är villig att omfamna tret-
tondimensionella föremål eller ett oändligt antal alternativa universum, eller att tillfälligt föreslå att 95 procent
av universum består av mörk materia och energi om vars egenskaper vi inte vet något, är det kanske inte ett för
långt steg för att också överväga möjligheten att subatomära partiklar har ”fri vilja” eller till och med upplevel-
ser. Och faktiskt är förekomsten av frihet på den subatomära nivån för närvarande en het debattfråga. Är det
meningsfullt att säga att en elektron ”väljer” att hoppa omkring som den gör? Uppenbarligen finns det inget
sätt att bevisa det. Det enda beviset vi kunde ha (att vi inte kan förutsäga vad den ska göra) har vi. Men det är
knappast avgörande. Ändå, om man vill ha en konsekvent materialistisk förklaring av världen – det vill säga
om man inte vill behandla sinnet som någon övernaturlig enhet som påtvingas den materiella världen, utan
snarare som en mer komplex organisation av processer som redan pågår, på alla nivåer av materiell verklighet
– då är det vettigt att något åtminstone lite grann som en avsikt, något åtminstone lite grann som en upple-
velse, något åtminstone lite grann som frihet, också måste existera på alla nivåer av fysisk verklighet. Varför
drar de flesta av oss omedelbart tillbaka sådana slutsatser? Varför verkar de galna och ovetenskapliga? Eller
närmare bestämt, varför är vi helt villiga att tillskriva agens till en DNA-sträng (dock ”metaforiskt”), men anser
att det är absurt att göra detsamma med en elektron, en snöflinga eller ett sammanhängande elektromagnetiskt
fält? Svaret verkar vara att det är ganska omöjligt att tillskriva ett snöflinga egenintresse. Om vi   har övertygat
oss själva om att en rationell förklaring av handling endast kan bestå av att behandla handlingar som om det
fanns någon form av självisk beräkning bakom den, så kan den definitionen, på alla dessa nivåer, inte hitta
några rationella förklaringar. Till skillnad från en DNA-molekyl, som vi åtminstone kan låtsas bedriva något
gangsterliknande projekt med hänsynslös egoboost, har en elektron helt enkelt inte ett materiellt intresse att
realisera, inte ens överlevnad. Den konkurrerar inte på något sätt med andra elektroner. Om en elektron agerar
fritt – om det, som Richard Feynman ska ha sagt, ”gör vad som helst” kan den bara agera fritt som ett mål i sig
själv. Vilket skulle innebära att vi i grunden för den fysiska verkligheten stöter på frihet för sin egen skull –
vilket också betyder att vi stöter på den mest rudimentära formen av lek. Simma med fiskarna Låt oss föreställa
oss en princip. Kalla det en frihetsprincip – eller, eftersom latinska konstruktioner tenderar att bära större vikt
i sådana frågor, kallar det en princip för ludisk frihet. Låt oss föreställa oss att hävda att det fria utövandet av
en enhets mest komplexa befogenheter eller kapaciteter, åtminstone under vissa omständigheter, tenderar att
bli ett mål i sig själv. Det skulle uppenbarligen inte vara den enda principen som är aktiv i naturen. Andra drar
andraslutsatser. Om inget annat skulle det hjälpa till att förklara vad vi faktiskt observerar, till exempel varför,
trots termodynamikens andra lag, universum verkar bli mer, snarare än mindre, komplext. Evolutionära psyko-
loger hävdar att de kan förklara – som titeln på en ny bok säger – ”varför sex är kul.” Vad de inte kan förklara
är varför kul är kul. Det här skulle kunna göra det. Jag förnekar inte att det jag har presenterat hittills är en vild
förenkling av mycket komplicerade frågor. Jag säger inte ens att den position jag föreslår här – att det finns en
lekprincip på grundval av all fysisk verklighet – nödvändigtvis är sant. Jag skulle bara insistera på att ett sådant
perspektiv är minst lika troligt som de konstigt inkonsekventa spekulationer som för närvarande passerar för
ortodoxi, där ett sinneslöst, robotaktigt universum plötsligt producerar poeter och filosofer från ingenstans.
Jag tror inte heller att lek som en naturprincip nödvändigtvis antar någon form av simmig utopisk uppfattning.
Lekprincipen kan hjälpa till att förklara varför sex är kul, men det kan också förklara varför grymhet är kul.
(Som alla som har sett en katt som leker med en mus kan intyga är mycket djurlek inte särskilt trevligt.) Men
det ger oss en grund att tänka på världen omkring oss. För många år sedan, när jag undervisade på Yale, gav jag
som uppgift ibland en läsning som innehöll en berömd taoistisk historia. Jag erbjöd ett automatiskt “A” till alla
studenter som kunde berätta varför den sista raden var vettig. (Ingen lyckades någonsin.) Zhuangzi och Huizi
promenerade på en bro över floden Hao, när den förstnämnda observerade: ”Se hur karparna pilar mellan klip-
porna! Sådan är fiskarnas lycka. ” ”Du är inte en fisk,” sade Huizi, ”hur kan du veta vad som gör fisken lycklig?”
”Och du är inte jag”, sade Zhuangzi, ”hur kan du veta att jag inte vet vad som gör fisken lycklig?” ”Om ijag
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inte kan veta vad du vet,” svarade Huizi, ”följer det inte av just det faktum att du, som inte är en fisk, inte kan
veta vad som gör fisken lycklig?” ”Låt oss gå tillbaka,” sade Zhuangzi, “till din ursprungliga fråga. Du frågade
mig hur jag visste vad som gör en fisk lycklig. Det faktum att du frågade visar att du visste att jag visste – att
jag visste, utifrån mina egna känslor på den här bron. ” Anekdoten ses vanligtvis som en konfrontation mellan
två oförsonliga tillvägagångssätt till att förstå världen: logikern kontra mystikern. Men om det är sant, varför
visade då Zhuangzi, som skrev ner det, sig besegrad av sin logikervän? Efter att ha tänkt på historien i flera
år slog det mig att detta var hela saken. Av alla dåtida var Zhuangzi och Huizi de bästa vännerna. De gillade
att spendera timmar på att argumentera så här. Visst, det var vad Zhuangzi verkligen kom fram till. Vi kan var
och en förstå vad den andra känner för, när vi diskuterar om fisken gör exakt vad fisken gör: att ha kul, göra
något vi gör bra för det stora nöjet att göra det. Delta i en form av lek. Det faktum att du kände dig tvungen att
försöka slå mig med ett argument och var glad att kunna göra det visar att förutsättningen du argumenterade
för måste vara falsk. Eftersom även filosofer främst motiveras av sådana nöjen, genom att utöva sina största
krafter helt enkelt för att göra det, så är detta verkligen en princip som finns på alla nivåer i naturen – det är
därför jag också spontant kunde identifiera den i en fisk. Zhuangzi hade rätt, så var det också. Våra sinnen är
bara en del av naturen. Vi kan förstå fiskarnas lycka – eller myror eller maskar – för det som får oss att tänka
och argumentera om sådana saker är i slutändan exakt samma sak.

Så – var inte det kul?
***
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