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Oversittarens forord. Forsta gangen jag liste denna text i original (vilket ocks& var min férsta kontakt med
Graebers tankar) fick jag en kinsla av svindel. Detta vindlande resonemang som utmynnar i den hér uppenba-
rade men &nda sa enkla slutsatsen att hela naturen, oss inbegripna, motiveras av en vilja att ha roligt. Vi, Homo
Ludens. Artikeln &r klar och tydlig och fullstandigt begriplig trots att den ocksé &r spekulativ och slutsatsen
slar ner som en bomb. Redan det inledande lilla samtalet fascinerarar och den avslutande dialogen med tvé ki-
nesiska larde 4r en grand finale. Om det finns nagon ofrivillig omtagning i texten &r det mitt och inte Graebers
fel men jag tror inte det. Artikeln har varit ett ndje att dversitta och jag har, efter formaga, forsokt att vara
rigordst noga. David Graeber, (1961-2020) anarkistisk aktivist och antropolog fullt i klass med Kropotkin — blev
bekant for de flesta av oss nar han myntade slagordet 799%” — som é&r vi alla utom de 1% som hérskar 6ver oss.
Det var under Occupy Wall Street (OWS) 2011-2012, en kort men intensiv och lycklig period av antikapitalism
och direkt demokrati mitt i rovdjurets hjirta. Han gick sorgligt nog bort i fortid i femtioarsaldern. Vem vet vad
han hade kunna &dstadkomma senare — bara for att det var sa kul? — Staffan Jacobson, Lund 2021.

Min vin June Thunderstorm och jag tillbringade en gang en halvtimme i en dng vid en bergsjé och
sag en liten matarlarv dingla fran toppen av en grasstra, vrida runt i alla mojliga riktningar och hoppa sedan
till nasta stjalk och gor samma sak. Och sa fortsatte det i en vidstrackt krets med vad som maste ha varit en
enorm energiférbrukning, fér vad som verkade som absolut ingen anledning alls. ’Alla djur leker”, hade June en
gang sagt till mig. "Aven myror.” Hon hade tillbringat ménga &r som professionell tridgardsméistare och hade
manga tillfallen som detta att observera och fundera 6ver. *Titta,” sa hon med en air av blygsam triumf. ”Ser
du vad jag menar?” De flesta av oss, som horde denna historia, skulle krava bevis. Hur vet vi att masken lekte?
Kanske var de osynliga cirklar som det sparade i luften egentligen bara en sdkande efter nagot okant slags byte.
Eller en parningsritual. Kan vi bevisa att de inte var det? Aven om masken lekte, hur vet vi att denna form
av lek inte tjanade nagot ytterst praktiskt syfte: traning eller sjalvtraning for en eventuell framtida métarlarvs
nodsituation? Detta skulle ocksé vara reaktionen fran de flesta professionella etologer. Generellt sett anses en
analys av djurbeteende inte vara vetenskaplig om inte djuret &tminstone tyst antas fungera enligt samma me-
del / slutberdkningar som man skulle tillimpa pa ekonomiska transaktioner. Enligt detta antagande maste en
energiforbrukning riktas mot nagot mal, oavsett om det &r att skaffa mat, sikra territorium, uppna dominans
eller maximera reproduktiv framgang — savida man inte absolut kan bevisa att det inte &r det, och absoluta
bevis i sadana fragor ar, som man kan forestilla sig, mycket svara att fa tag pa. Jag maste betona hér att det
inte spelar nagon roll vilken typ av teori om djurmotivation en forskare kan omfatta: vad hon tror att ett djur
tanker, om hon tror att ett djur kan ségas "tdnka” nagonting alls. Jag sdger inte att etologer faktiskt tror att djur
helt enkelt ar rationella berakningsmaskiner. Jag sager helt enkelt att etologer har boxat in sig i en vérld dér det
kan vara vetenskapligt att ge en forklaring av beteende i rationella termer — vilket i sin tur innebér att beskriva
ett djur som om det var en berdknande ekonomisk aktor som forsoker maximera nagon form av jag-intresse —
oavsett vad deras teori om djurpsykologi, eller motivation, kan vara. Darfor anses existensen av djurs lek vara
nagot av en intellektuell skandal. Det &r underskattat, och de som studerar det ses som milt excentriska. Som
med manga vagt hotfulla, spekulativa forestallningar inférs svarigheter for tillfredsstallande kriterier for att
bevisa djurs lek, och dven nér det erkianns kan forskningen oftare 4n ej kannibalisera sina egna insikter genom
att forsoka visa att lek maste ha en lite langoverlevnads- eller reproduktiv funktion. Trots allt detta tvingas
de som undersoker saken alltid att dra slutsatsen att lek finns 6ver hela djuruniversat. Och existerar inte bara
bland sadana okénda oseriosa varelser som apor, delfiner eller valpar, utan bland sadana osannolika arter som
grodor, karpar, salamandrar, krabbor och ja, till och med myror — som inte bara bedriver oseridsa aktiviteter
som individer utan ocksa har observerats sedan 1800-talet att ordna latsasbrik, uppenbarligen bara for skojs
skull. Varfor leker djur? Tja, varfor skulle de inte? Den verkliga fragan &r: Varfor upptrader forekomsten av
handlingar som utfors for det rena nojet att agera, utovandet av krafter for det rena noéjet att utéva dem, som
mystiska? Vad siager det om oss sjdlva att vi instinktivt antar att de 4r det? De missanpassades 6verlevnad. Ten-
densen i populért tankande att se den biologiska vérlden ekonomiskt var narvarande vid 1800-talets bérjan i
darwinistisk vetenskap. Charles Darwin lanade trots allt termen “de starkastes 6verlevnad” fran sociologen Her-
bert Spencer, han som &lskade robber barons. Spencer blev i sin tur slagen av hur mycket de krafter som driver



naturligt urval i On the Origin of Species stimde med hans egna laissez-faire-ekonomiska teorier. Konkurrens
om resurser, rationell berdkning av férdelar och gradvis utrotning av de svaga ansags vara universums frimsta
imperativ. Insatserna for denna nya syn p& naturen som arena for en brutal kamp for existensen var hoga och
invandningar registrerades mycket tidigt. En alternativ skola for darwinism uppstod i Ryssland som betonade
samarbete, inte konkurrens, som drivkraften for evolutionér férdndring. Ar 1902 hittade detta synsitt sin rost
i en populér bok, Mutual Aid: A Factor of Evolution, av de revolutionéra anarkistpamfletternas forfattare Peter
Kropotkin. I en eftertrycklig replik till socialdarwinisterna hiavdade Kropotkin att hela den teoretiska grunden
for socialdarwinism var fel: de arter som samarbetar mest effektivt tenderar att vara de mest konkurrenskrafti-
ga pa lang sikt. Kropotkin, f6dd som prins (han avstod fran titeln som ung man), tillbringade manga ar i Sibirien
som naturforskare och geograf innan han fangslades for revolutionir agitation och flydde till London. Boken
”Omsesidig hjalp” viixte fram frén en serie uppsatser skrivna som svar p4 Thomas Henry Huxley, en vilkind
socialdarwinist, och sammanfattade den ryska insikten for dagen som var att d&ven om konkurrens utan tvekan
var en faktor som driver bade naturlig och social utveckling, var samarbetets roll i slutindan avgérande. Den
ryska utmaningen togs ganska allvarligt av biologin pa 1900-talet — sérskilt inom den framvéxande underdisci-
plinen evolutionér psykologi — 4ven om den séllan ndimndes med namn. Den kom istéllet att underordnas det
bredare “altruismproblemet” — en annan fras lanad fran ekonomerna, och en som spridits till argument bland
“rationella val”-teoretiker inom samhallsvetenskapen. Det var fragan som redan oroade Darwin: Varfor skulle
djur nagonsin offra sin individuella fordel f6r andra? Eftersom ingen kan férneka att de ibland gér det. Varfor
ska ett flockdjur dra potentiellt dodlig uppmarksamhet pa sig sjalv genom att varna sina kamrater om att ett
rovdjur kommer? Varfor ska arbetarbin déda sig sjélva for att skydda sin bikupa? Om att férdjupa en veten-
skaplig forklaring av nagot beteende innebér att tillskriva det rationella, maximala motiv, vad var det just ett
kamikaze-bi forsokte maximera? Vi kanner alla till det slutliga svaret, vilket upptéckten av gener gjorde mojligt.
Djur forsokte helt enkelt maximera spridningen av sina egna genetiska koder. Markligt nog utvecklades denna
uppfattning — som s& sméaningom kallades neodarwinistisk - till stor del av personer som ansag sig vara radi-
kaler av ett eller annat slag. Jack Haldane, en marxistisk biolog, forsokte redan irritera moralister pa 1930-talet
genom att séga att han, som alla biologiska enheter, girna skulle offra sitt liv for “tva broder eller atta kusiner”
Denna tankegang kom med den militanta ateisten Richard Dawkins bok The Selfish Gene - ett verk som insiste-
rade pa att alla biologiska enheter bast uppfattades som “trangsynta robotar”, programmerade med genetiska
koder som, av nadgon anledning ingen riktigt kunde forklara, agerade som “framgangsrika Chicago-gangsters”
och utvidgade sitt territorium hansynslost i en odndlig 6nskan att foroka sig. Sddana beskrivningar motiverades
vanligtvis med anmérkningar som: "Naturligtvis &r detta bara en metafor, gener vill egentligen ingenting eller
gor nagonting” Men i verkligheten drevs neodarwinisterna praktiskt taget till dessa slutsatser av sitt ursprung-
liga antagande: att vetenskapen kraver en rationell forklaring, att detta innebaér att tillskriva rationella motiv till
allt beteende, och att en verkligt rationell motivation bara kan vara en som, om den observeras hos ménniskor,
normalt skulle beskrivas som sjélviskhet eller girighet. Som ett resultat gick neodarwinisterna &dnnu langre an
den viktorianska varianten. Om socialdarwinister fran gamla skolor som Herbert Spencers betraktade naturen
som en marknadsplats, om &n en ovanlig sddan, var den nya versionen helt kapitalistisk. Neo-darwinisterna
antog inte bara en kamp for overlevnad, utan ett universum av rationell berdkning som drivs av ett uppen-
barligen irrationellt tvang till obegrinsad tillvéixt. Detta dr hur som helst den ryska utmaningen. Kropotkins
faktiska argument dr mycket mer intressanta. Mycket av dem handlar till exempel om hur djurens samarbete
ofta inte har nagot att gora med 6verlevnad eller reproduktion, utan &r en form av ndje i sig. "Att flyga i flockar
bara for nojets skull 4r ganska vanligt bland alla slags faglar”, skriver han. Kropotkin multiplicerar exempel pa
social lek: ett par gamar som rullar runt for sin egen underhallning, harar som &r sa angelagna om att boxa med
andra arter att de ibland (och oklokt) ndrmar sig ravar, flockar av faglar som utfér militira mandévrer, grupper
av ekorrar som samlas for brottning och liknande lekar. Vi vet for nirvarande att alla djur — det bérjar med
myrorna, gar vidare till faglarna och slutar med de hogsta diaggdjuren, dlskar lekar, att brottas, springa efter
varandra, forsoker fanga varandra, retas med varandra, och sa vidare. Och medan méanga scenarior sa att saga
ar en skola for ungas rétta beteende i det mogna livet, finns det andra som, férutom deras utilitaristiska syf-
ten, tillsammans med dans och sédng bara 4r manifestationer av ett 6verskott av krafter — "Livsgladjen” och en
onskan att pa nagot eller annat sitt kommunicera med andra individer av samma eller av andra arter — kort



sagt, en manifestation av séllskaplighet som ar kdnnetecknande for hela djurvérlden. Att utéva sin kapacitet
i sin fulla utstriackning ar att njuta av sin egen existens, och med sillskapliga varelser forstiarks sidana ndjen
proportionellt nér de utfors i séllskap. Ur det ryska perspektivet behover detta inte forklaras. Det &r helt enkelt
vad livet &r. Vi behover inte forklara varfor varelser vill leva. Livet ar ett mal i sig sjalv. Och om det att leva
i sjalva verket bestar av att ha krafter — att springa, hoppa, slass, flyga genom luften — sa behover inte heller
utovandet av sadana krafter som ett mal i sig heller forklaras. Det &r bara en forlangning av samma princip.
Friedrich Schiller hidvdade redan 1795 att det var just i leken vi hittar ursprunget till sjallvmedvetandet, och
darmed frihet, och dirmed moral. "Manniskan leker bara nir den ar minniska i ordets fulla bemarkelse”, skrev
Schiller i sin On the Esthetic Education of Man, “och hon ir bara helt en manniska nar hon leker” Om si ar
fallet, och om Kropotkin hade rétt, bérjar glimtar av frihet eller till och med av moraliskt liv dyka upp 6verallt
omkring oss. Det dr darfor inte forvanande att denna aspekt av Kropotkins argument ignorerades av neodar-
winisterna. Till skillnad fran “problemet med altruism” kunde samarbete f6r nojes skull, som ett mal i sig, helt
enkelt inte anvéndas for ideologiska dndamaél. Faktum &r att den version av kampen for existensen som uppstod
under 1900-talet hade &nnu mindre spelrum 4n den aldre viktorianska. Herbert Spencer sjalv hade inga problem
med idén om djurens lek som meningslds, enbart ett njutande av 6verskottsenergi. Precis som en framgangsrik
industri eller séljare kunde aka hem och spela ett trevligt spel med polo, varfor skulle de djur som lyckades i
kampen for existensen inte ocksa ha lite kul? Men i den nya fullodiga kapitalistiska versionen av evolutionen,
dar drivkraften for ackumulering inte hade nagra grénser, var livet inte lingre ett mal i sig sjalvt, utan bara ett
instrument for forokandes av DNA-sekvenser — och sa var sjilva existensen av lek nagot av en skandal. Varfor
jag? Det dr inte bara det att forskare ér ovilliga att g& en vig som kan leda dem att se lek — och dérfor frona till
sjalvmedvetenhet, frihet och moraliskt liv — bland djur. Manga har svart att komma med motiveringar for att
tillskriva nagon av dessa fenomen ocksa hos ménniskor. Nar du val har reducerat alla levande varelser till mark-
nadsaktorer, rationella berikningsmaskiner som férsoker sprida sin genetiska kod, accepterar du att inte bara
cellerna som utgér vara kroppar utan alla varelser som ar vara narmaste forfader saknade nagonting avlagset
som jag-medvetenhet, frihet eller moraliskt liv — vilket gor det svart att forsta hur eller varfor medvetandet (ett
sinne, en sjal) nagonsin kunde ha utvecklats itill en borjan. Den amerikanska filosofen Daniel Dennett ringar
in problemet ganska tydligt. Ta en hummer, argumenterar han — de ar bara robotar. Hummern kan klara sig
alls utan nagon kénsla av ”sjalv”. Du kan inte fraga hur det ar att vara en hummer. Den &r inte som nigonting.
Den har ingenting som ens liknar medvetande; den 4r en maskin. Men om det ar s, hdvdar Dennett, maste
detsamma antas hela vigen uppat i den evolutionéra skalan av komplexitet, fran de levande cellerna som utgor
vara kroppar till sadana avancerade varelser som apor och elefanter, som trots alla sina uppenbarligen ménni-
skoliknande egenskaper, inte kan bevisas tanka pa vad de gor. Det vill séga tills plotsligt Dennett kommer till
manniskor, som - dven om de verkligen glider runt pa autopilot minst 95 procent av tiden - &nda verkar ha
detta “jag”, detta medvetna jag inympat, som ibland dyker upp for att ta kommandot, ingriper for att uppmana
systemet att leta efter ett nytt jobb, sluta réka eller skriva en akademisk uppsats om medvetandets ursprung. I
Dennetts formulering: Ja, vi har en sjil. Men den dr gjord av manga sma robotar. Pa nagot sétt organiserar bil-
joner (och omedvetna) robotceller som komponerar vara kroppar sig i interagerande system som uppratthaller
de aktiviteter som traditionellt tilldelats sjalen, jaget eller jaget. Men eftersom vi redan har konstaterat att enkla
robotar dr medvetslosa (som brodrostar och termostater och telefoner dr omedvetna), varfor kunde inte team
av sadana robotar gora sina mer avancerade projekt utan att behova komponera sig? Om immunférsvaret har
ett eget sinne och koordinationen mellan hand och 6ga som plockar bar har ett eget sinne, varfér bry sig om
att gora ett super-sinne for att 6vervaka allt detta? Dennetts eget svar &r inte sarskilt 6vertygande: han foreslar
att vi utvecklar medvetandet sa att vi kan ljuga, vilket ger oss en evolutionér férdel. (Om s& ar fallet, skulle inte
ravarna ocksa vara medvetna?) Men fragan blir svarare i ytterligare en storleksordning nér du fragar dig hur
det hinder - (och omedvetet) — “the hard problem” som David Chalmers kallar det. Hur kombineras robotceller
och system pa ett sadant satt att de far kvalitativa upplevelser: att kdnna fukt, njuta av vin, dlska cumbia men
vara likgiltig mot salsa? Vissa forskare ar tillrackligt arliga for att erkdnna att de inte har ndgon aning om hur
de ska redogora for upplevelser som dessa och misstanker att de aldrig kommer att gora det. Dansar elektro-
nerna? Det finns en vig ut ur dilemmat, och det forsta steget ar att Gvervéga att var utgangspunkt kan vara fel.
Betink hummern. Hummer har ett mycket daligt rykte bland filosofer, som ofta haller ut dem som exempel pa
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rent icke-tdnkande, obehagliga varelser. Antagligen beror det pa att hummern &r det enda djur som de flesta
filosofer har dodat med sina egna hander innan de &ter. Det 4r obehagligt att kasta en kampande varelse i en
gryta med kokande vatten; man maste kunna séga till sig sjilv att hummern inte riktigt kdnner det. (Det enda
undantaget fran detta monster verkar av nagon anledning vara Frankrike, dar Gérard de Nerval brukade ga
omkring med en hummer i koppel och dér Jean-Paul Sartre vid ett tillfalle blev erotiskt besatt av hummer efter
att ha tagit for mycket meskalin). Men i sjédlva verket har vetenskaplig iakttagelse avslojat att &ven hummern
engagerar sig i vissa former av lek — manipulerar exempelvis foremal, mojligen bara for nojet att gora det. Om
sa ar fallet skulle det vara att férneka ordet "robot” dess betydelse i att kalla sddana varelser “robotar”. Maski-
ner luras inte bara. Men om levande varelser inte alls &r robotar, 16ses manga av dessa uppenbarligen intrikata
fragor direkt Det hér &r inte sa galet som det kanske later. Vetenskapsfilosofer, infor pusslet om hur livet kan
komma fran déda materier eller hur medvetna varelser kan utvecklas fran mikrober, har utvecklat tva typer
av forklaringar. Den forsta bestar av vad som kallas emergentism. Argumentet hér dr att nir en viss niva av
komplexitet har uppnatts, finns det ett slags kvalitativt steg dar helt nya typer av fysiska lagar kan “dyka upp”
— sadana som é&r baserade pa, men inte kan reduceras till, vad som kom fore. P4 detta satt kan man séiga att
kemilagarna kommer fram ur fysiken: kemilagarna forutsatter fysikens lagar, men kan inte bara reduceras till
dem. Pa samma satt kommer biologilagarna fram ur kemin: man behéver uppenbarligen forsta fiskens kemiska
komponenter for att forstd hur den simmar, men kemiska komponenter kommer aldrig att ge en fullstandig
forklaring. P4 samma sétt kan man séga att det manskliga sinnet kommer fram ur cellerna som utgér det. De
som innehar den andra positionen, vanligtvis kallad panpsykism eller panexperientialism, 4r 6verens om att
allt detta kan vara sant men menar att framvéxt inte racker. Som den brittiska filosofen Galen Strawson nyligen
uttryckte det, att forestélla sig att man kan resa fran okénslig materia till en varelse som kan diskutera existen-
sen av okénslig materia i bara tvé led ar helt enkelt att fa framvéaxten av detta att gora for mycket arbete. Nagot
maste finnas dér redan, pa alla nivaer av materiell existens, dven den for subatoméra partiklar — subatoméra
partiklar — nagot, dock minimal och embryonalt, som gor négra av de saker vi dr vana vid att tinka pa livet
(och till och med sinnet) som att gora — for att nagot ska organiseras pa mer och mer komplexa nivaer for att
sa smaningom producera sjalv- medvetna varelser. Det "nagot” kan verkligen vara mycket minimalt: ndgon
mycket rudimentér kénsla av lyhordhet f6r sin miljo, nagot som férvéntan, ndgot som minne. Hur rudimentér
som helst, maste det finnas for att sjidlvorganiserande system som atomer eller molekyler ska kunna sjialvorga-
nisera sig i forsta hand. Alla typer av fragor star pé spel i debatten, inklusive det skrimmande problemet med
fri vilja. Som otaliga tonaringar har funderat 6ver — ofta nér de ar parékta och forst funderat 6ver universums
mysterier — om rorelserna hos partiklarna som utgér var hjarna redan bestims av naturlagar, hur kan vi da
sdgas ha en fri vilja? Standardsvaret ar att vi sedan Heisenberg har vetat att atompartiklarnas rérelser inte ar
forutbestamda; kvantfysik kan forutsaga till vilka positioner elektroner, till exempel, tenderar att hoppa sam-
mantaget i en given situation, men det dr omojligt att forutsiga pa vilket sitt nagon speciell elektron hoppar
i nagot speciellt fall. Problemet ar 16st. Men inte riktigt — nagot saknas fortfarande. Om allt detta betyder att
partiklarna som utgdr vara hjarnor hoppar slumpmassigt, skulle man fortfarande behéva forestilla sig nagon
immateriell, metafysisk enhet ("sinne”) som ingriper for att styra nervcellerna i icke-slumpmassiga riktningar.
Men det skulle vara cirkulért: du méaste redan ha ett sinne for att fa din hjarna att fungera som ett sinne. Om
dessa rorelser inte dr slumpméssiga kan du diremot atminstone borja tinka pa en materiell férklaring. Och
nirvaron av odndliga former av sjilvorganisation i naturen — strukturer som haller sig i jamvikt inom sina
miljoer, fran elektromagnetiska falt till kristalliseringsprocesser — ger panpsykister mycket material att arbeta
med. Det &r sant, argumenterar de, att du kan insistera pa att alla dessa enheter antingen helt enkelt maste
“lyda” naturlagar (lagar vars existens inte i sig sjalv behover forklaras) eller bara rora sig helt slumpmaéssigt...
men om du gor det ar det egentligen bara for att du har bestamt dig for att det ar det enda sittet du ar villig att
se det pa.... Och det kvarlamnar det faktum att du har ett sinne som kan géra sddana beslut till ett fullstindigt
mysterium. Det medges att detta tillvigagangssatt har alltid varit en minoritetsposition. Under storre delen av
1900-talet sattes det helt at sidan. Det &r enkelt att géra narr av. (“Vinta, du foreslar inte pé allvar att bord kan
tdnka?”) Nej, egentligen &r det ingen som foreslar det; argumentet ar att de sjalvorganiserande elementen som
kan beskrivas i tabeller, som atomer, visar extremt enkla former av kvaliteterna det som pa en exponentiellt
mer komplex niva, vi anser vara en tanke.) Men de senaste aren, sirskilt med den nyfunna populariteten i vissa



vetenskapliga kretsar, av filosofernas idéer som Charles Sanders Peirce (1839-1914) och Alfred North White-
head (1861 —1947), har vi borjat se nagot av en vickelse. Mérkligt nog ar det till stor del fysiker som har visat
sig mottagliga for sddana idéer. (Aven matematiker — kanske inte férvanande, eftersom Peirce och Whitehead
sjalva bada borjade sin karridr som matematiker.) Fysiker &r mer lekfulla och mindre gémda varelser an, till
exempel biologer — delvis, utan tvekan, eftersom de séllan maste kimpa med religiosa fundamentalister som
utmanar fysikens lagar. De ar poeterna i den vetenskapliga varlden. Om man redan ar villig att omfamna tret-
tondimensionella foremal eller ett odndligt antal alternativa universum, eller att tillfalligt foresla att 95 procent
av universum bestar av mork materia och energi om vars egenskaper vi inte vet nagot, ar det kanske inte ett for
langt steg for att ocksa 6verviaga mojligheten att subatoméra partiklar har *fri vilja” eller till och med upplevel-
ser. Och faktiskt ar forekomsten av frihet pa den subatomira nivan fér nirvarande en het debattfraga. Ar det
meningsfullt att sdga att en elektron "véljer” att hoppa omkring som den gor? Uppenbarligen finns det inget
satt att bevisa det. Det enda beviset vi kunde ha (att vi inte kan férutsdga vad den ska gora) har vi. Men det ar
knappast avgérande. Anda, om man vill ha en konsekvent materialistisk férklaring av virlden — det vill siga
om man inte vill behandla sinnet som nagon 6vernaturlig enhet som patvingas den materiella vérlden, utan
snarare som en mer komplex organisation av processer som redan pagar, pa alla nivaer av materiell verklighet
- da &r det vettigt att nagot atminstone lite grann som en avsikt, nagot atminstone lite grann som en upple-
velse, nagot atminstone lite grann som frihet, ocks& maste existera pa alla nivaer av fysisk verklighet. Varfor
drar de flesta av oss omedelbart tillbaka sadana slutsatser? Varfor verkar de galna och ovetenskapliga? Eller
niarmare bestamt, varfor ar vi helt villiga att tillskriva agens till en DNA-string (dock "metaforiskt”), men anser
att det 4r absurt att gora detsamma med en elektron, en snoflinga eller ett sammanhéngande elektromagnetiskt
falt? Svaret verkar vara att det ar ganska omojligt att tillskriva ett snoflinga egenintresse. Om vi har 6vertygat
oss sjilva om att en rationell férklaring av handling endast kan besta av att behandla handlingar som om det
fanns nagon form av sjilvisk berdkning bakom den, si kan den definitionen, p4 alla dessa nivéaer, inte hitta
nagra rationella forklaringar. Till skillnad fran en DNA-molekyl, som vi &tminstone kan latsas bedriva nagot
gangsterliknande projekt med hénsynslds egoboost, har en elektron helt enkelt inte ett materiellt intresse att
realisera, inte ens 6verlevnad. Den konkurrerar inte pa nagot satt med andra elektroner. Om en elektron agerar
fritt — om det, som Richard Feynman ska ha sagt, “gér vad som helst” kan den bara agera fritt som ett mal i sig
sjalv. Vilket skulle innebéra att vi i grunden for den fysiska verkligheten stoter pa frihet for sin egen skull -
vilket ocksé betyder att vi stoter pa den mest rudimentira formen av lek. Simma med fiskarna Lat oss forestélla
oss en princip. Kalla det en frihetsprincip - eller, eftersom latinska konstruktioner tenderar att bara storre vikt
i sadana fragor, kallar det en princip for ludisk frihet. Lat oss forestalla oss att hdvda att det fria utévandet av
en enhets mest komplexa befogenheter eller kapaciteter, atminstone under vissa omstandigheter, tenderar att
bli ett mal i sig sjalv. Det skulle uppenbarligen inte vara den enda principen som ar aktiv i naturen. Andra drar
andraslutsatser. Om inget annat skulle det hjilpa till att forklara vad vi faktiskt observerar, till exempel varfor,
trots termodynamikens andra lag, universum verkar bli mer, snarare &n mindre, komplext. Evolutionéra psyko-
loger havdar att de kan forklara — som titeln pa en ny bok séger — "varfor sex dr kul” Vad de inte kan forklara
ar varfor kul ar kul. Det hér skulle kunna gora det. Jag fornekar inte att det jag har presenterat hittills &r en vild
forenkling av mycket komplicerade fragor. Jag sager inte ens att den position jag foreslar har — att det finns en
lekprincip pa grundval av all fysisk verklighet - n6dvéndigtvis &r sant. Jag skulle bara insistera pa att ett saidant
perspektiv ar minst lika troligt som de konstigt inkonsekventa spekulationer som for nérvarande passerar for
ortodoxi, dar ett sinnesldst, robotaktigt universum plotsligt producerar poeter och filosofer fran ingenstans.
Jag tror inte heller att lek som en naturprincip nédvandigtvis antar nagon form av simmig utopisk uppfattning.
Lekprincipen kan hjélpa till att forklara varfor sex ar kul, men det kan ocksa forklara varfor grymhet ar kul.
(Som alla som har sett en katt som leker med en mus kan intyga ar mycket djurlek inte sarskilt trevligt.) Men
det ger oss en grund att tdnka pa virlden omkring oss. Fér manga ar sedan, nir jag undervisade pa Yale, gav jag
som uppgift ibland en lasning som innehdll en berdomd taoistisk historia. Jag erbjod ett automatiskt “A” till alla
studenter som kunde beritta varfor den sista raden var vettig. (Ingen lyckades nagonsin.) Zhuangzi och Huizi
promenerade pa en bro 6ver floden Hao, nér den férstndmnda observerade: ”Se hur karparna pilar mellan klip-
porna! Sadan ar fiskarnas lycka. ” "Du 4r inte en fisk,” sade Huizi, “hur kan du veta vad som gor fisken lycklig?”
”Och du &r inte jag”, sade Zhuangzi, "hur kan du veta att jag inte vet vad som gor fisken lycklig?” "Om ijag



inte kan veta vad du vet,” svarade Huizi, *f6ljer det inte av just det faktum att du, som inte &r en fisk, inte kan
veta vad som gor fisken lycklig?” "Lét oss ga tillbaka,” sade Zhuangzi, “till din ursprungliga fraga. Du fragade
mig hur jag visste vad som gor en fisk lycklig. Det faktum att du fragade visar att du visste att jag visste — att
jag visste, utifran mina egna kéanslor p& den hir bron. ” Anekdoten ses vanligtvis som en konfrontation mellan
tva ofdrsonliga tillvigagangssatt till att forsta vérlden: logikern kontra mystikern. Men om det ar sant, varfor
visade da Zhuangzi, som skrev ner det, sig besegrad av sin logikervan? Efter att ha ténkt pa historien i flera
ar slog det mig att detta var hela saken. Av alla datida var Zhuangzi och Huizi de bésta vannerna. De gillade
att spendera timmar pa att argumentera sa har. Visst, det var vad Zhuangzi verkligen kom fram till. Vi kan var
och en forsta vad den andra kdnner for, nar vi diskuterar om fisken goér exakt vad fisken gor: att ha kul, géra
nagot vi gor bra for det stora néjet att gora det. Delta i en form av lek. Det faktum att du kénde dig tvungen att
forsoka sla mig med ett argument och var glad att kunna gora det visar att férutsittningen du argumenterade
for maste vara falsk. Eftersom aven filosofer framst motiveras av siddana néjen, genom att utdva sina storsta
krafter helt enkelt for att gora det, sa dr detta verkligen en princip som finns pa alla nivaer i naturen — det &r
darfor jag ocksa spontant kunde identifiera den i en fisk. Zhuangzi hade ritt, s var det ocksa. Vara sinnen ar
bara en del av naturen. Vi kan forsta fiskarnas lycka — eller myror eller maskar — for det som far oss att tdnka
och argumentera om sadana saker ar i slutindan exakt samma sak.
Sa& - var inte det kul?
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