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Oversittarens forord. Forsta gangen jag liste denna text i original (vil-
ket ocksa var min forsta kontakt med Graebers tankar) fick jag en kénsla
av svindel. Detta vindlande resonemang som utmynnar i den hiar uppenba-
rade men 4nda sa enkla slutsatsen att hela naturen, oss inbegripna, moti-
veras av en vilja att ha roligt. Vi, Homo Ludens. Artikeln &r klar och tydlig
och fullstidndigt begriplig trots att den ocksa &r spekulativ och slutsatsen
slar ner som en bomb. Redan det inledande lilla samtalet fascinerarar och
den avslutande dialogen med tva kinesiska larde ar en grand finale. Om det
finns nagon ofrivillig omtagning i texten ar det mitt och inte Graebers fel
men jag tror inte det. Artikeln har varit ett ndje att Gversitta och jag har,
efter formaga, forsokt att vara rigordst noga. David Graeber, (1961-2020)
anarkistisk aktivist och antropolog fullt i klass med Kropotkin — blev be-
kant for de flesta av oss nar han myntade slagordet 99%” — som ar vi
alla utom de 1% som hérskar 6ver oss. Det var under Occupy Wall Street
(OWS) 2011-2012, en kort men intensiv och lycklig period av antikapita-
lism och direkt demokrati mitt i rovdjurets hjarta. Han gick sorgligt nog
bort i fortid i femtioarsaldern. Vem vet vad han hade kunna astadkomma
senare — bara for att det var s kul? — Staffan Jacobson, Lund 2021.
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Min vin June Thunderstorm och jag tillbringade en gang en halv-
timme i en dng vid en bergsjo och sig en liten métarlarv dingla fran top-
pen av en grasstra, vrida runt i alla mojliga riktningar och hoppa sedan
till nésta stjalk och gér samma sak. Och sa fortsatte det i en vidstrackt
krets med vad som maste ha varit en enorm energiférbrukning, fér vad
som verkade som absolut ingen anledning alls. "Alla djur leker”, hade Ju-
ne en gang sagt till mig. Aven myror” Hon hade tillbringat ménga ar
som professionell tradgérdsméstare och hade manga tillfallen som detta
att observera och fundera 6ver. "Titta,” sa hon med en air av blygsam tri-
umf. "Ser du vad jag menar?” De flesta av oss, som horde denna historia,
skulle kréva bevis. Hur vet vi att masken lekte? Kanske var de osynliga
cirklar som det sparade i luften egentligen bara en sokande efter nagot
okant slags byte. Eller en parningsritual. Kan vi bevisa att de inte var det?
Aven om masken lekte, hur vet vi att denna form av lek inte tjinade nagot
ytterst praktiskt syfte: traning eller sjalvtraning for en eventuell framtida
mitarlarvs nddsituation? Detta skulle ocksé vara reaktionen fran de fles-
ta professionella etologer. Generellt sett anses en analys av djurbeteende
inte vara vetenskaplig om inte djuret atminstone tyst antas fungera enligt
samma medel / slutberdkningar som man skulle tillimpa pa ekonomiska
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transaktioner. Enligt detta antagande maste en energiférbrukning riktas
mot nagot mal, oavsett om det &r att skaffa mat, sakra territorium, uppna
dominans eller maximera reproduktiv framgang — savida man inte absolut
kan bevisa att det inte 4r det, och absoluta bevis i sddana fragor &r, som
man kan forestilla sig, mycket svara att fa tag pa. Jag méaste betona har att
det inte spelar nagon roll vilken typ av teori om djurmotivation en fors-
kare kan omfatta: vad hon tror att ett djur tinker, om hon tror att ett djur
kan sdgas "tanka” nagonting alls. Jag sdger inte att etologer faktiskt tror
att djur helt enkelt ar rationella berdkningsmaskiner. Jag séger helt enkelt
att etologer har boxat in sig i en virld dar det kan vara vetenskapligt att
ge en forklaring av beteende i rationella termer - vilket i sin tur innebéar
att beskriva ett djur som om det var en berdknande ekonomisk aktér som
forsoker maximera nagon form av jag-intresse — oavsett vad deras teo-
ri om djurpsykologi, eller motivation, kan vara. Darfor anses existensen
av djurs lek vara nagot av en intellektuell skandal. Det 4r underskattat,
och de som studerar det ses som milt excentriska. Som med manga vagt
hotfulla, spekulativa forestallningar infors svarigheter for tillfredsstéllan-
de kriterier for att bevisa djurs lek, och dven néar det erkénns kan forsk-
ningen oftare &n ej kannibalisera sina egna insikter genom att férsoka
visa att lek maste ha en lite lang6verlevnads- eller reproduktiv funktion.
Trots allt detta tvingas de som undersoker saken alltid att dra slutsatsen
att lek finns 6ver hela djuruniversat. Och existerar inte bara bland sada-
na 6kénda oseridsa varelser som apor, delfiner eller valpar, utan bland
sadana osannolika arter som grodor, karpar, salamandrar, krabbor och ja,
till och med myror — som inte bara bedriver oseriosa aktiviteter som in-
divider utan ocksa har observerats sedan 1800-talet att ordna latsasbrak,
uppenbarligen bara for skojs skull. Varfor leker djur? Tja, varfor skulle de
inte? Den verkliga fragan &r: Varfor upptrader forekomsten av handlingar
som utfors for det rena nojet att agera, utovandet av krafter for det rena
ndjet att utéva dem, som mystiska? Vad siger det om oss sjélva att vi in-
stinktivt antar att de 4r det? De missanpassades 6verlevnad. Tendensen
i populért tinkande att se den biologiska varlden ekonomiskt var nérva-
rande vid 1800-talets borjan i darwinistisk vetenskap. Charles Darwin la-
nade trots allt termen “de starkastes 6verlevnad” fran sociologen Herbert
Spencer, han som élskade robber barons. Spencer blev i sin tur slagen av
hur mycket de krafter som driver naturligt urval i On the Origin of Species
stimde med hans egna laissez-faire-ekonomiska teorier. Konkurrens om
resurser, rationell berdkning av fordelar och gradvis utrotning av de svaga
ansags vara universums framsta imperativ. Insatserna fér denna nya syn
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pa naturen som arena for en brutal kamp for existensen var héga och in-
vandningar registrerades mycket tidigt. En alternativ skola for darwinism
uppstod i Ryssland som betonade samarbete, inte konkurrens, som driv-
kraften for evolutionir férandring. Ar 1902 hittade detta synsitt sin rost
i en populér bok, Mutual Aid: A Factor of Evolution, av de revolutionéra
anarkistpamfletternas forfattare Peter Kropotkin. I en eftertrycklig replik
till socialdarwinisterna hdvdade Kropotkin att hela den teoretiska grunden
for socialdarwinism var fel: de arter som samarbetar mest effektivt tende-
rar att vara de mest konkurrenskraftiga pa lang sikt. Kropotkin, f6dd som
prins (han avstod fran titeln som ung man), tillbringade manga ar i Sibiri-
en som naturforskare och geograf innan han fangslades for revolutionar
agitation och flydde till London. Boken "Omsesidig hjélp” vixte fram fran
en serie uppsatser skrivna som svar pa Thomas Henry Huxley, en valkand
socialdarwinist, och sammanfattade den ryska insikten for dagen som var
att &ven om konkurrens utan tvekan var en faktor som driver bade na-
turlig och social utveckling, var samarbetets roll i slutdndan avgorande.
Den ryska utmaningen togs ganska allvarligt av biologin pa 1900-talet —
sarskilt inom den framvéxande underdisciplinen evolutionér psykologi —
aven om den sillan naimndes med namn. Den kom istallet att underordnas
det bredare “altruismproblemet” — en annan fras lanad fran ekonomerna,
och en som spridits till argument bland “rationella val’-teoretiker inom
samhallsvetenskapen. Det var fragan som redan oroade Darwin: Varfor
skulle djur nagonsin offra sin individuella férdel for andra? Eftersom ing-
en kan forneka att de ibland gor det. Varfor ska ett flockdjur dra potentiellt
dodlig uppmarksamhet pa sig sjalv genom att varna sina kamrater om att
ett rovdjur kommer? Varfor ska arbetarbin doda sig sjalva for att skydda
sin bikupa? Om att férdjupa en vetenskaplig férklaring av nagot beteen-
de innebar att tillskriva det rationella, maximala motiv, vad var det just
ett kamikaze-bi forsokte maximera? Vi kanner alla till det slutliga svaret,
vilket upptackten av gener gjorde mojligt. Djur férsokte helt enkelt max-
imera spridningen av sina egna genetiska koder. Markligt nog utveckla-
des denna uppfattning - som sa smaningom kallades neodarwinistisk —
till stor del av personer som ansag sig vara radikaler av ett eller annat
slag. Jack Haldane, en marxistisk biolog, forsokte redan irritera moralister
pa 1930-talet genom att sdga att han, som alla biologiska enheter, garna
skulle offra sitt liv for ”tva broder eller atta kusiner” Denna tankegang
kom med den militanta ateisten Richard Dawkins bok The Selfish Gene
— ett verk som insisterade pa att alla biologiska enheter bist uppfattades
som “trangsynta robotar”, programmerade med genetiska koder som, av
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tum att du kdnde dig tvungen att forska sla mig med ett argument och
var glad att kunna gora det visar att forutsittningen du argumenterade
for maste vara falsk. Eftersom &ven filosofer fraimst motiveras av sadana
nojen, genom att utéva sina storsta krafter helt enkelt for att gora det, sa
ar detta verkligen en princip som finns pé alla nivaer i naturen — det ar
darfor jag ocksa spontant kunde identifiera den i en fisk. Zhuangzi hade
ratt, sa var det ocksa. Vara sinnen ar bara en del av naturen. Vi kan forsta
fiskarnas lycka — eller myror eller maskar — f6r det som far oss att tanka
och argumentera om sadana saker &r i slutindan exakt samma sak.
Sa — var inte det kul?
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nagon anledning ingen riktigt kunde forklara, agerade som “framgangs-
rika Chicago-gangsters” och utvidgade sitt territorium hansynslost i en
oandlig 6nskan att foroka sig. Sadana beskrivningar motiverades vanligt-
vis med anméarkningar som: "Naturligtvis dr detta bara en metafor, gener
vill egentligen ingenting eller gér nagonting” Men i verkligheten drevs
neodarwinisterna praktiskt taget till dessa slutsatser av sitt ursprungliga
antagande: att vetenskapen kraver en rationell férklaring, att detta innebéar
att tillskriva rationella motiv till allt beteende, och att en verkligt rationell
motivation bara kan vara en som, om den observeras hos manniskor, nor-
malt skulle beskrivas som sjalviskhet eller girighet. Som ett resultat gick
neodarwinisterna dnnu ldngre dn den viktorianska varianten. Om social-
darwinister fran gamla skolor som Herbert Spencers betraktade naturen
som en marknadsplats, om &n en ovanlig sadan, var den nya versionen helt
kapitalistisk. Neo-darwinisterna antog inte bara en kamp fér 6verlevnad,
utan ett universum av rationell berdkning som drivs av ett uppenbarligen
irrationellt tvang till obegréinsad tillvéxt. Detta 4r hur som helst den rys-
ka utmaningen. Kropotkins faktiska argument &dr mycket mer intressanta.
Mycket av dem handlar till exempel om hur djurens samarbete ofta inte
har nagot att gora med 6verlevnad eller reproduktion, utan &r en form av
noje i sig. "Att flyga i flockar bara for nojets skull dr ganska vanligt bland
alla slags faglar”, skriver han. Kropotkin multiplicerar exempel pa social
lek: ett par gamar som rullar runt for sin egen underhéllning, harar som
ar si angeldgna om att boxa med andra arter att de ibland (och oklokt)
narmar sig ravar, flockar av faglar som utfér militdra mandvrer, grupper
av ekorrar som samlas for brottning och liknande lekar. Vi vet fo6r néarva-
rande att alla djur — det borjar med myrorna, gar vidare till faglarna och
slutar med de hogsta ddggdjuren, alskar lekar, att brottas, springa efter
varandra, forsoker fanga varandra, retas med varandra, och s& vidare. Och
medan ménga scenarior sa att siga ar en skola for ungas ratta beteende i
det mogna livet, finns det andra som, forutom deras utilitaristiska syften,
tillsammans med dans och sang bara 4r manifestationer av ett 6verskott av
krafter - "Livsgladjen” och en 6nskan att pa nagot eller annat satt kommu-
nicera med andra individer av samma eller av andra arter — kort sagt, en
manifestation av séllskaplighet som ar kannetecknande for hela djurvarl-
den. Att utdva sin kapacitet i sin fulla utstrackning ar att njuta av sin egen
existens, och med séllskapliga varelser forstiarks sidana néjen proportio-
nellt nir de utfors i séllskap. Ur det ryska perspektivet behover detta inte
forklaras. Det ar helt enkelt vad livet 4r. Vi behover inte forklara varfor
varelser vill leva. Livet &r ett mal i sig sjalv. Och om det att leva i sjalva



verket bestar av att ha krafter — att springa, hoppa, slass, flyga genom luf-
ten — s& behover inte heller utdévandet av sadana krafter som ett mal i sig
heller forklaras. Det &r bara en forlangning av samma princip. Friedrich
Schiller havdade redan 1795 att det var just i leken vi hittar ursprunget
till sjalvmedvetandet, och dirmed frihet, och ddrmed moral. "Méanniskan
leker bara nir den dr manniska i ordets fulla bemarkelse”, skrev Schiller i
sin On the Esthetic Education of Man, “och hon ir bara helt en minniska
nar hon leker” Om sa &r fallet, och om Kropotkin hade ratt, borjar glimtar
av frihet eller till och med av moraliskt liv dyka upp 6verallt omkring oss.
Det ar darfor inte forvanande att denna aspekt av Kropotkins argument
ignorerades av neodarwinisterna. Till skillnad fran "problemet med altru-
ism” kunde samarbete for nojes skull, som ett mal i sig, helt enkelt inte
anvandas for ideologiska &ndamal. Faktum ar att den version av kampen
for existensen som uppstod under 1900-talet hade 4nnu mindre spelrum
an den aldre viktorianska. Herbert Spencer sjéilv hade inga problem med
idén om djurens lek som meningslos, enbart ett njutande av 6verskottse-
nergi. Precis som en framgangsrik industri eller séljare kunde dka hem
och spela ett trevligt spel med polo, varfor skulle de djur som lyckades i
kampen for existensen inte ocksa ha lite kul? Men i den nya fulldiga kapi-
talistiska versionen av evolutionen, dar drivkraften for ackumulering inte
hade négra grinser, var livet inte lingre ett mal i sig sjalvt, utan bara ett
instrument for forokandes av DNA-sekvenser — och sa var sjalva existen-
sen av lek nagot av en skandal. Varfor jag? Det &r inte bara det att forskare
ar ovilliga att ga en vag som kan leda dem att se lek — och dérfor frona till
sjalvmedvetenhet, frihet och moraliskt liv — bland djur. Manga har svart
att komma med motiveringar for att tillskriva nagon av dessa fenomen
ocksa hos ménniskor. Nar du vl har reducerat alla levande varelser till
marknadsaktorer, rationella berdkningsmaskiner som foérsoker sprida sin
genetiska kod, accepterar du att inte bara cellerna som utgér vara kroppar
utan alla varelser som &r vara narmaste forfader saknade nagonting avlag-
set som jag-medvetenhet, frihet eller moraliskt liv — vilket gor det svart att
forsta hur eller varfér medvetandet (ett sinne, en sjal) ndgonsin kunde ha
utvecklats itill en borjan. Den amerikanska filosofen Daniel Dennett ring-
ar in problemet ganska tydligt. Ta en hummer, argumenterar han - de &r
bara robotar. Hummern kan klara sig alls utan nagon kénsla av "sjalv”. Du
kan inte fraga hur det &r att vara en hummer. Den 4r inte som nagonting.
Den har ingenting som ens liknar medvetande; den &r en maskin. Men om
det ar s&, hdvdar Dennett, maste detsamma antas hela vagen uppat i den
evolutiondra skalan av komplexitet, fran de levande cellerna som utgor
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till exempel varfor, trots termodynamikens andra lag, universum verkar
bli mer, snarare &n mindre, komplext. Evolutionira psykologer hévdar att
de kan forklara — som titeln pa en ny bok siger — "varfor sex ar kul” Vad
de inte kan forklara ar varfor kul ar kul. Det hir skulle kunna géra det.
Jag fornekar inte att det jag har presenterat hittills 4r en vild férenkling
av mycket komplicerade fragor. Jag siger inte ens att den position jag f6-
reslar har — att det finns en lekprincip pa grundval av all fysisk verklighet
- nodvandigtvis ar sant. Jag skulle bara insistera pa att ett sddant perspek-
tiv &r minst lika troligt som de konstigt inkonsekventa spekulationer som
for narvarande passerar for ortodoxi, dér ett sinneslost, robotaktigt uni-
versum plotsligt producerar poeter och filosofer fran ingenstans. Jag tror
inte heller att lek som en naturprincip noédvandigtvis antar nagon form av
simmig utopisk uppfattning. Lekprincipen kan hjilpa till att férklara var-
for sex ar kul, men det kan ocksa forklara varfér grymhet ar kul. (Som alla
som har sett en katt som leker med en mus kan intyga dr mycket djurlek
inte sirskilt trevligt.) Men det ger oss en grund att tinka pa virlden om-
kring oss. For méanga ar sedan, nér jag undervisade pa Yale, gav jag som
uppgift ibland en ldsning som innehdll en berémd taoistisk historia. Jag
erbjod ett automatiskt “A” till alla studenter som kunde beritta varfér den
sista raden var vettig. (Ingen lyckades nagonsin.) Zhuangzi och Huizi pro-
menerade pa en bro 6ver floden Hao, nir den forstndmnda observerade:
”Se hur karparna pilar mellan klipporna! Sadan ar fiskarnas lycka. > "Du
ar inte en fisk,” sade Huizi, "hur kan du veta vad som gor fisken lycklig?”
”Och du &r inte jag”, sade Zhuangzi, “hur kan du veta att jag inte vet vad
som gor fisken lycklig?” Om ijag inte kan veta vad du vet,” svarade Hui-
zi, ’f6ljer det inte av just det faktum att du, som inte ar en fisk, inte kan
veta vad som gor fisken lycklig?” "Lat oss ga tillbaka,” sade Zhuangzi, “till
din ursprungliga fraga. Du fragade mig hur jag visste vad som gor en fisk
lycklig. Det faktum att du fragade visar att du visste att jag visste — att jag
visste, utifran mina egna kanslor pa den hér bron. ” Anekdoten ses van-
ligtvis som en konfrontation mellan tva oférsonliga tillvigagangssatt till
att forsta virlden: logikern kontra mystikern. Men om det &r sant, varfor
visade da Zhuangzi, som skrev ner det, sig besegrad av sin logikervan? Ef-
ter att ha tankt pa historien i flera ar slog det mig att detta var hela saken.
Av alla datida var Zhuangzi och Huizi de basta vdannerna. De gillade att
spendera timmar pé att argumentera sa har. Visst, det var vad Zhuangzi
verkligen kom fram till. Vi kan var och en forsta vad den andra kanner for,
nér vi diskuterar om fisken gor exakt vad fisken gor: att ha kul, géra nagot
vi gor bra for det stora nojet att gora det. Delta i en form av lek. Det fak-
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ar det kanske inte ett for langt steg for att ocksa 6verviga mojligheten
att subatomaira partiklar har fri vilja” eller till och med upplevelser. Och
faktiskt ar forekomsten av frihet pa den subatomara nivan for niarvarande
en het debattfraga. Ar det meningsfullt att séiga att en elektron “viljer” att
hoppa omkring som den gor? Uppenbarligen finns det inget sétt att bevisa
det. Det enda beviset vi kunde ha (att vi inte kan férutsdga vad den ska
gora) har vi. Men det r knappast avgorande. Anda, om man vill ha en
konsekvent materialistisk forklaring av varlden — det vill siga om man in-
te vill behandla sinnet som nagon 6vernaturlig enhet som patvingas den
materiella varlden, utan snarare som en mer komplex organisation av pro-
cesser som redan pagar, pa alla nivier av materiell verklighet — da ar det
vettigt att ndgot atminstone lite grann som en avsikt, ndgot atminstone li-
te grann som en upplevelse, nagot &tminstone lite grann som frihet, ocks&
maste existera pa alla nivaer av fysisk verklighet. Varfor drar de flesta av
oss omedelbart tillbaka sddana slutsatser? Varfor verkar de galna och ove-
tenskapliga? Eller narmare bestamt, varfor ar vi helt villiga att tillskriva
agens till en DNA-strang (dock "metaforiskt”), men anser att det &r absurt
att gora detsamma med en elektron, en snéflinga eller ett sammanhéng-
ande elektromagnetiskt falt? Svaret verkar vara att det ar ganska omojligt
att tillskriva ett snéflinga egenintresse. Om vi har 6vertygat oss sjilva om
att en rationell forklaring av handling endast kan besta av att behandla
handlingar som om det fanns nagon form av sjalvisk berakning bakom
den, s& kan den definitionen, pa alla dessa nivaer, inte hitta nagra rationel-
la forklaringar. Till skillnad fran en DNA-molekyl, som vi atminstone kan
latsas bedriva nagot gangsterliknande projekt med hansynslos egoboost,
har en elektron helt enkelt inte ett materiellt intresse att realisera, inte ens
6verlevnad. Den konkurrerar inte pa nagot sitt med andra elektroner. Om
en elektron agerar fritt — om det, som Richard Feynman ska ha sagt, "gor
vad som helst” kan den bara agera fritt som ett mal i sig sjalv. Vilket skulle
innebéra att vi i grunden for den fysiska verkligheten stoter pa frihet for
sin egen skull - vilket ocksa betyder att vi stoter pa den mest rudimentéra
formen av lek. Simma med fiskarna Lat oss forestélla oss en princip. Kal-
la det en frihetsprincip — eller, eftersom latinska konstruktioner tenderar
att béara storre vikt i sddana fragor, kallar det en princip for ludisk frihet.
Lat oss forestélla oss att hdvda att det fria utdvandet av en enhets mest
komplexa befogenheter eller kapaciteter, Atminstone under vissa omstin-
digheter, tenderar att bli ett mal i sig sjalv. Det skulle uppenbarligen inte
vara den enda principen som ar aktiv i naturen. Andra drar andraslutsatser.
Om inget annat skulle det hjalpa till att forklara vad vi faktiskt observerar,
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véra kroppar till sidana avancerade varelser som apor och elefanter, som
trots alla sina uppenbarligen ménniskoliknande egenskaper, inte kan be-
visas tanka pa vad de gor. Det vill séga tills plotsligt Dennett kommer till
ménniskor, som — dven om de verkligen glider runt pa autopilot minst 95
procent av tiden — dnda verkar ha detta "jag”, detta medvetna jag inym-
pat, som ibland dyker upp for att ta kommandot, ingriper f6r att uppmana
systemet att leta efter ett nytt jobb, sluta roka eller skriva en akademisk
uppsats om medvetandets ursprung. I Dennetts formulering: Ja, vi har en
sjal. Men den &r gjord av manga sma robotar. Pa nagot sétt organiserar
biljoner (och omedvetna) robotceller som komponerar vara kroppar sig
i interagerande system som uppratthéller de aktiviteter som traditionellt
tilldelats sjalen, jaget eller jaget. Men eftersom vi redan har konstaterat
att enkla robotar dr medvetslosa (som brédrostar och termostater och te-
lefoner 4r omedvetna), varfor kunde inte team av siddana robotar gora sina
mer avancerade projekt utan att behova komponera sig? Om immunfor-
svaret har ett eget sinne och koordinationen mellan hand och 6ga som
plockar bar har ett eget sinne, varfor bry sig om att gora ett super-sinne
for att overvaka allt detta? Dennetts eget svar ar inte sarskilt dvertygan-
de: han foreslar att vi utvecklar medvetandet s& att vi kan ljuga, vilket
ger oss en evolutiondr fordel. (Om sa &r fallet, skulle inte rdvarna ocksa
vara medvetna?) Men fragan blir svéarare i ytterligare en storleksordning
nér du fragar dig hur det hander — (och omedvetet) — “the hard problem”
som David Chalmers kallar det. Hur kombineras robotceller och system
pa ett sadant sétt att de far kvalitativa upplevelser: att kdnna fukt, njuta
av vin, alska cumbia men vara likgiltig mot salsa? Vissa forskare &r till-
rackligt drliga for att erkédnna att de inte har nagon aning om hur de ska
redogora for upplevelser som dessa och misstanker att de aldrig kommer
att gora det. Dansar elektronerna? Det finns en vag ut ur dilemmat, och
det forsta steget ar att Gverviaga att var utgangspunkt kan vara fel. Betank
hummern. Hummer har ett mycket daligt rykte bland filosofer, som ofta
haller ut dem som exempel pa rent icke-tinkande, obehagliga varelser. An-
tagligen beror det pa att hummern &r det enda djur som de flesta filosofer
har dédat med sina egna hénder innan de &ter. Det ar obehagligt att kasta
en kdmpande varelse i en gryta med kokande vatten; man maste kunna
saga till sig sjalv att hummern inte riktigt kénner det. (Det enda undan-
taget fran detta monster verkar av nagon anledning vara Frankrike, dar
Gérard de Nerval brukade ga omkring med en hummer i koppel och dar
Jean-Paul Sartre vid ett tillfalle blev erotiskt besatt av hummer efter att
ha tagit for mycket meskalin). Men i sjalva verket har vetenskaplig iakt-



tagelse avslojat att &ven hummern engagerar sig i vissa former av lek —
manipulerar exempelvis foremal, méjligen bara fér nojet att gora det. Om
sa ar fallet skulle det vara att forneka ordet robot” dess betydelse i att
kalla sadana varelser “robotar”. Maskiner luras inte bara. Men om levande
varelser inte alls &r robotar, 16ses ménga av dessa uppenbarligen intrikata
fragor direkt Det hér ar inte sa galet som det kanske later. Vetenskapsfilo-
sofer, infor pusslet om hur livet kan komma fran déda materier eller hur
medvetna varelser kan utvecklas fran mikrober, har utvecklat tva typer
av forklaringar. Den forsta bestar av vad som kallas emergentism. Argu-
mentet hir 4r att nir en viss niva av komplexitet har uppnatts, finns det
ett slags kvalitativt steg dér helt nya typer av fysiska lagar kan *dyka upp”
- sadana som &r baserade pa, men inte kan reduceras till, vad som kom
fore. Pa detta satt kan man siga att kemilagarna kommer fram ur fysiken:
kemilagarna forutsétter fysikens lagar, men kan inte bara reduceras till
dem. P4 samma sitt kommer biologilagarna fram ur kemin: man behéver
uppenbarligen forsta fiskens kemiska komponenter for att férsta hur den
simmar, men kemiska komponenter kommer aldrig att ge en fullstandig
forklaring. P4 samma sitt kan man sidga att det méanskliga sinnet kommer
fram ur cellerna som utgor det. De som innehar den andra positionen, van-
ligtvis kallad panpsykism eller panexperientialism, &r 6verens om att allt
detta kan vara sant men menar att framvaxt inte rdcker. Som den brittiska
filosofen Galen Strawson nyligen uttryckte det, att forestilla sig att man
kan resa fran okéanslig materia till en varelse som kan diskutera existensen
av okénslig materia i bara tva led &r helt enkelt att fa framvéxten av detta
att gora for mycket arbete. Nagot maste finnas dér redan, pa alla nivéer av
materiell existens, d&ven den for subatomira partiklar — subatomira par-
tiklar — nagot, dock minimal och embryonalt, som gor nagra av de saker
vi dr vana vid att tidnka pa livet (och till och med sinnet) som att gora -
for att nagot ska organiseras pa mer och mer komplexa nivaer for att s
smaningom producera sjalv- medvetna varelser. Det "nagot” kan verkli-
gen vara mycket minimalt: nigon mycket rudimentér kénsla av lyhordhet
for sin miljo, nagot som foérvantan, nagot som minne. Hur rudimentér som
helst, maste det finnas for att sjélvorganiserande system som atomer eller
molekyler ska kunna sjalvorganisera sig i forsta hand. Alla typer av fragor
star pa spel i debatten, inklusive det skrammande problemet med fri vil-
ja. Som otaliga tonaringar har funderat 6ver — ofta nir de dr pardkta och
forst funderat 6ver universums mysterier — om rérelserna hos partiklarna
som utgor var hjirna redan bestims av naturlagar, hur kan vi da sagas ha
en fri vilja? Standardsvaret ar att vi sedan Heisenberg har vetat att atom-
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partiklarnas rorelser inte ar forutbestimda; kvantfysik kan forutséga till
vilka positioner elektroner, till exempel, tenderar att hoppa sammantaget
i en given situation, men det dr omdjligt att forutsdga pa vilket satt na-
gon speciell elektron hoppar i nagot speciellt fall. Problemet ar 16st. Men
inte riktigt — nagot saknas fortfarande. Om allt detta betyder att partiklar-
na som utgor vara hjarnor hoppar slumpmaissigt, skulle man fortfarande
behova forestilla sig nagon immateriell, metafysisk enhet (*sinne”) som
ingriper for att styra nervcellerna i icke-slumpmaéssiga riktningar. Men
det skulle vara cirkulért: du méste redan ha ett sinne for att f4 din hjarna
att fungera som ett sinne. Om dessa rorelser inte 4r slumpmaéssiga kan du
daremot atminstone borja tanka pa en materiell férklaring. Och narvaron
av odndliga former av sjédlvorganisation i naturen — strukturer som haller
sig i jamvikt inom sina miljoer, fran elektromagnetiska falt till kristallise-
ringsprocesser — ger panpsykister mycket material att arbeta med. Det ar
sant, argumenterar de, att du kan insistera pa att alla dessa enheter anting-
en helt enkelt maste “lyda” naturlagar (lagar vars existens inte i sig sjalv
behover forklaras) eller bara rora sig helt slumpmaéssigt... men om du gor
det ar det egentligen bara for att du har bestdmt dig for att det ar det enda
sattet du ar villig att se det pa.... Och det kvarlamnar det faktum att du har
ett sinne som kan gora sddana beslut till ett fullstindigt mysterium. Det
medges att detta tillvigagangssétt har alltid varit en minoritetsposition.
Under storre delen av 1900-talet sattes det helt at sidan. Det ar enkelt att
gora narr av. (“Vinta, du féreslar inte pa allvar att bord kan tinka?”) Nej,
egentligen ar det ingen som foreslar det; argumentet ar att de sjalvorgani-
serande elementen som kan beskrivas i tabeller, som atomer, visar extremt
enkla former av kvaliteterna det som pa en exponentiellt mer komplex ni-
va, vi anser vara en tanke.) Men de senaste aren, sarskilt med den nyfun-
na populariteten i vissa vetenskapliga kretsar, av filosofernas idéer som
Charles Sanders Peirce (1839-1914) och Alfred North Whitehead (1861 —
1947), har vi borjat se nigot av en vickelse. Mérkligt nog ar det till stor
del fysiker som har visat sig mottagliga fér sddana idéer. (Aven matemati-
ker - kanske inte forvanande, eftersom Peirce och Whitehead sjilva bada
bérjade sin karridr som matematiker.) Fysiker ar mer lekfulla och mindre
gomda varelser &n, till exempel biologer — delvis, utan tvekan, eftersom
de sillan maste kdmpa med religiosa fundamentalister som utmanar fysi-
kens lagar. De &r poeterna i den vetenskapliga varlden. Om man redan &r
villig att omfamna trettondimensionella foremal eller ett oandligt antal al-
ternativa universum, eller att tillfalligt foresla att 95 procent av universum
bestar av mork materia och energi om vars egenskaper vi inte vet nagot,
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