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Vilken revolutionir kidnner vil icke Louise Michel? Hon ar dod, och dock ar hon mer levande an de flesta av
de levande! Hon lever i de revolutionéra traditionerna och i de fortrycktas hjartan. Som en fyrbak 6ver haven
reser hon sig 6ver tiden och historien, ett flammande exempel for alla tiders revolutionirer. Hon var uppoffrande
till sjalvuppgivelse, och hon var sin sak hiangiven till den religiosa fanatismens yttersta gréns. Ibsens sats: “Vad
du &r, var fullt och helt, icke styckevis och delt” kan aldrig levandegéras pa ett fullkomligare satt 4n Louise
Michel gjort det. Hos henne fanns det ingenting som ens hade skuggan av kompromiss. S sammansatt hon
an var, var hennes livsforing sé rétlinig, som det kortaste streck mellan tvenne punkter. En sddan trofasthet
mot idéer och askadning ar icke blott sillsynt, den 4r néstan enastdende. Som den “réda jungfrun” lever hon
beundrad i alla revolutiondrers sinnen och som den "goda Louise” har hon en helgad plats i alla fattiga och
fortrycktas hjartan. Bourgeoisiens historieskrivare ha forgéves sokt att kasta smus p& hennes minne. De trodde
sig kunde avfarda henne som “petroldsen”, men hennes karaktéar och hennes andes storhet lever stolt 6ver alla
dessa betalda “historieskrivares” smasinthet och himndgirighet.

Louise Michel féddes ar 1830 i departementet Haute-Marne i Frankrike. Hon var ett kirleksbarn, “odkta”, som
var kristligt perversa tid kallar det. Man vet icke vem som var hennes far, men byskvallret pastar, att slottsherren
av Vroncourt skulle vara skuld till hennes tillblivelse. I varje fall tillhérde hon en gammal feodalslékt.

Sin foérsta ungdom tillbringade Louise i Audeloncourt. Det ligger mystik och romantik 6ver hemmet och
trakten. Ugglor och fladermdss voro hemmastadda i gardens gamla tornbyggnader. Om vintern kom vargen
fram ur skogarna, och hundarna svarade skéllande pa deras skidrande tjut, medan familjen satt samlad vid
brasan och man berittade historier eller ldste hogt ur ndgon bok. Voltarianskt fritdnkeri, revolutionéra och
republikanska idéer tumlade hir omkring samman med religios fanatism och katolsk mysticism, framsatt av
de olika familjemedlemmarna. Hon skrev sjilv harom sa sent som 1886: "Jag horde samtidigt pa min katolskt
exalterade tant och pa mina voltdrianska morforaldrar. Markliga drombilder trangde sig da pa mig och jag sokte
en pol, liksom den av en cyklon ur jamnvikt bringade magnetnalen soker sig mot norr.”

Den pol, som hennes tankar och hennes livs trangtan sokte han emot — det blev Revolutionen. Louise Michel
blev revolutionens fanatiska anhéngare. ” Da vi en gang fingo tid att sdga varandra sanningar, skriver hon,
sade Ferré, att jag var en av revolutionens fromma troende. Och han hade ritt. Voro vi icke alla revolutionens
religionsfanatiker? — Alla forelopare &dro det”

Det gar genom hela denna mérkliga kvinnas liv ett forharskande drag icke blott av fasthet och karaktéarsstyrka
utan ock av manlighet. Hon var rask till initiativ, beslutsam i sitt upptradande, obdjlig i att genomfora vad hon
foresatt sig, och hon slogs mer of6rviget dn de tappraste soldater pa barrikaden. Redan i hennes barndom
finna vi detta drag starkt utpréglat. Hon leker icke med dockor eller liknande saker. Hon ar en vildfagel. Nér
icke morfaderns berittelser, eller nagon bok, fangslar hennes uppmérksamhet hanger hon sig at de galnaste
pojkstreck. Hon kliver hogt i toppen pa traden; hon ar god vin med fliderméssen i de gamla tornrummen; hon
fyller fickorna med grodor och slépper 16s dem mellan benen pa personer, som hon har antipati for.

”Min mor, skriver Louise, var blondin med bl4, vinliga 6gon och langt lockigt har, sa frisk och vacker att
hennes véninna skrattande pastod: ‘Det kan icke vara mojligt att det dar fula barnet verkligen &r ert!” Jag var
for min del grov, mager, vild och of6érviagen och alltid med sonderrivna klader. Solbrdnd och med trasorna
sammanfastade med nalar, tyckte jag det var roligt ndr man fann mig ful. Men min stackars mor gjorde det ofta
ont”

En av de omtycktaste lekarna var “jaktpartierna”. *Vara svin fingo forestilla vildgaltar och med hundarna
efter oss galopperade vi med facklor av brinnande ris i hdnderna och stéllde till ett helvetiskt larm med vasspipor,
som vi kallade jaktlurar. En gammal jagare hade lart oss ett gammalt stycke som forestillde en halloalli. Alla
den ddla jaktens regler maste strangt hallas i hdlgd. Vanligen slutade det med svinens tvangsindrivande i stallet,
men ofta ocksa dirmed, att de plumsade ned i kokstriadgardens vattengrav. Deras fett holl dem uppe, men de
skreko forfarligt tills man éater lyckats att fa dem upp pa land, vilket icke alltid var sa latt. Det méste hdmtas
folk, som med rep halade upp svinen, och vi blevo 6verdsta med ovett. Jag hade ord om mig for att upptrada
som ett vilt f6l. Mahénda var det riktigt”

Redan i barndomen bérjade hennes kvinnorattsidéer att tranga fram och taga form. Hon far tidigt 6gonen
upp for det orattfardiga sitt, pa vilket man taxerar man och kvinna, och hon 6ppnar livliga debatter med sin
omgivning 6ver denna fraga. En av dessa debatter med en &ldre kusin &r synnerligen karaktaristisk.
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Lika mycket driven av sina konstnérliga anlag som for att tillfredsstélla sin uppfinningslusta har Louise
forfardigat tvenne lutor, en till sig och en till ndmnda kusin. De skola spela en duett. For att gora det d&nnu
mera romantiskt, klittra de bada upp i ett trad. Men hér uppe utbryter plotsligen en tvist om den kvinnliga
intelligensen. Louise gar skarpt och personligt till anfall pa sin kusin, som slutligen fullstindigt avvipnad icke
vet hur han skall klara sig ur knipan. Han soker att dra sig tillbaka med raddad &ra genom att forklara, att hon
ar en “"anomali”, ett undantag fran den lagbundna regeln. Detta ord uppkallar hennes réttfardiga vrede. Hon
glommer den sméktande visan och gor lutan till ett vapen i kampen for kvinnans jamlikhet. Forsoning foljer
forst nér lutan &r i stycken. Men Louise har ingen tid att begrata forlusten — hon ger sig hellre genast i lag med
att forfardiga en ny luta.

Sasom det ofta ar fallet med genier, sa synes Louises intelligens ocksa vara mycket tidigt utvecklad. En
stark verksamhetslust och en stor vetgirighet vackes hos henne och vid sidan av de barnsliga lekarna och
pojkstrecken, varom hon berittar, borjar hon nu sluka bok efter bok. Hon slukar dem med en fruktansvérd fart
och anvénder varje minut. Hon utvecklar en sillsam livaktighet och intensitet, som visste hon redan att varje
6gonblick ar mer vart &n guld.

Redan tidigt tillampar hon primitivt i sitt eget liv, i sina handlingar, den kommunism som senare i utvecklad
form skulle bli hennes livs ldra. Driften hos henne, att ge till de fattigare, utvecklas till en formlig passion. Det
gar sa langt, att man méste lasa ned hennes leksaker och allt vad som &r hennes, for att hon icke skall skanka
bort rubb och stubb till byns fattigare barn. Och moderns och mormoderns penningschatull dro icke sékra for
henne om det giller att hjilpa en behévande. Sddana handlingar utfér hon med sa stor sjilvstandighet och
tillstar det sedan med sa stor frimodighet, att ingen kan bli ond pa henne. Hon boérjar redan i familjen kampen
mot privategendomen till forman for de egendomslosa.

Louise utvecklar sig séledes till ett egendomligt barn, fullt av egna karaktédrsdrag och med en obéndig fri-
hetstrangtan. En medfédd upprorsanda mot varje auktoritet manifesterar sig pa tusen sitt. Med befallningar
kommer man ingen vart med henne. En karaktéristisk héndelse beskriver hon sjalv med f6ljande ord:

*Trots all iver for att lara, fann jag dock tid 6vrig till galenskaper.

Hade “herr lararen”, som vi kallade honom, ifran héjden av sin kateder skarpt inpréntat i oss, att vi skulle
skriva noggrant efter hans diktamen, ord for ord, fann jag ingenting béttre &n att ocksa skriva alla de randan-
méirkningar, som icke voro avsedda att nedskrivas. Darvid fick jag fram en diktamen, som sag ut pa f6ljande
satt:

Romarna voro vérldens herrar (Louis, du héller din penna som en kryddkravsare! Utropstecken!) - Men
gallierna gjorde lange motstand (Virginia, sitt ratt!) — mot deras erévringslystnad (Punkt! Ferdinand, snyt dig!
Moéllarebarn, varm era fotter!) — Caesar har beskrivit detta félttag, etc.

Jag skrev ivrigt utan att forlora en sekund och skrev ocksa saker, som lararen aldrig hade sagt. Jag var lika
oemottaglig for lararens virsta vrede, som for vanligt tadel. Men i stéllet for att gripa till dessa vapen, sade han
helt 6vergiven: ’Om inspektoren skulle komma till att fa se det, sa blir du orsak till mitt avsked!’

Da greps jag av en stor smérta, som gjorde mig alldeles svarslos. S& mycket mer, som han férbjod mig, att
for framtiden bringa honom rosenblad till hans snusdosa.

Dessa bringade jag honom eljest stadigt, friska om sommaren och torkade om vintern. Han lade dem gérna
i sin néverdosa med den korta laderremmen.

Men nista morgon skrev jag monstergillt efter diktamen, och atta dagar vred jag under lérarens stranga blick
hoppldst det vita papperet med rosenbladen i mitt férklade. Slutligen fattade han medlidande med mig och lat
mig ge honom dem. Ater tagen till nader gjorde jag pa nytt nya streck, men aldrig sddana, som kunde bereda
honom obehagligheter hos skolradet”

Senare besokte Louise en normalskola i Chaumont och tillbringade ocksa en tid i en pension, d4r hon larde
kénna sin vaninna Julie, fran vilken hon sedan var oskiljbar. En tid héllo de en skola tillsamman och reste senare
till Paris.

Redan i sin backfischalder erholl Louise tvenne frierier, vilka hon avslog pa det mest 6ppna satt. Hon forblev
ogift hela sitt liv. Den dktenskapliga underdanigheten stod i fullstindig motsattning till hennes idéer. For 6vrigt
synes hon ocksa av naturen icke kunna hysa kvinnans kanslor for mannen.

Om dessa frierier beréttar hon sjalv bland annat:



“Erinringen om de tva 16jliga visen, som hos mina morférdldrar anhdllo om min hand redan da jag var
tolv och tretton ar gammal, skulle vara tillracklig for att fa mig till att avsta fran alla giftermalstankar, om jag
nagonsin hyst nagra sddana. Den forste var en lustspelsfigur, som ville dela sin formégenhet med en kvinna,
som var uppfostrad efter hans egna principer. Han klingade med sin férmégenhet i varje ord. Men efter allt det
jag redan hade last, var jag en smula for gammal f6r hans metod”

Den andre friaren svarade hon sjilv med foljande ord:

”Jag alskar er icke; jag skulle aldrig dlska er. Och som er fru skulle jag lika litet genera mig som fru Georges
Dandin! Hundra tusen ganger mer skulle jag bedra er!”

Hon slutar sin beréttelse med foljande ord:

”Och att ténka sig, att det ges arma barn, som adnnu tvingas att gifta sig med sddana gamla krokodiler! Jag
kénde, att om man handlat s& med mig, hade antingen han eller jag, en av oss bada, kommit att flyga bort fran
boet!”

Hon synes aldrig ha hyst sadana kénslor f6r mannen, som kvinnan i allménhet betraktar som hogsta lycka. ...
De som gjorde mig giftermalsanbud skulle kunna blivit mig kira broder; som dkta mén féref6llo de mig alldeles
omojliga. Varfor — det vet jag verkligen icke... Jag har alltid betraktat dktenskap utan karlek som prostitution.”

Hon upprepar ofta, att hon icke vill vara mannens slavinna och hon ser grundorsaken till allt det elande som
speciellt kvinnorna lida under i den omstandigheten, att kvinnan helt enkelt sjalv utlamnar sig som objekt for
mannens atra.

Efter morféraldrarnas déd borjade kampen for tillvaron. Det blev studier med férsakelse, dér hon i stindig
kamp med sin vetgirighet maste avsta fran de djupare studier hon sa gérna ville driva. Det géllde att skaffa brod
at modern, som hon dlskade 6ver allt annat, och dérfor fick hon snarast majligt sla i sig det matt av vetande,
som var nodvéndigt for hennes lararinneexamen.

Darfor méste hon ocksa avsta fran sin 6nskan att fara till Paris for att dar driva vetenskapliga studier. Hon
stannade hos modern och tog anstéllning som lararinna i Ecole libre i Audeloncourt (1853) i narheten av hem-
met.

Men knappt har hon kommit i sin nya stillning férr &n hennes obéjliga karaktarsfasthet, hennes sannings-
karlek och hennes frihetstrangtan foér henne till konflikt med sina 6verordnade. Det synes vara hennes inre
bestammelse att hangivet leda ménniskor och utbilda dem till sin egen askadning: att kimpa mot alla tyranner
fran forsta till sista bloddroppen.

Hon lever och verkar i det andra kejsardomet, men hon vill icke kdnna nagon kejsar Napoleon III. Hon
kénner blott en "Badinguet” eller i basta fall *herr och fru Bonaparte”. Hon betraktar det som en forbrytelse,
att man skall l4ra barnen i skolan att vara tillfreds med det kejsarvalde som usurpatorn vill uppratta, i stéllet
for att lara dem kérlek till friheten. Louise Michel bryter med denna tradition. Hon lar barnen sanger, vari
kejsardomet hanas och ofriheten bespottas. Det 4r henne en nagel i 6gat, att skolbarnen skola stanna till slutet
av missan och ahora vilsignelsen 6ver monarken. Och en dag intréffar den “skandalen”, att nér présten borjar
lasa vilsignelsen borjar det ett valdsamt klapprande av tratofflor langs kyrkogangen. Det var barnen fran Ecole
libre som troppade ut ur kyrkan pa ett synnerligen demonstrativt satt. Louise Michel hade férklarat dem, att
det var en bespottelse att be for Napoleon. Man kan forestélla sig vilket uppseende denna héndelse vickte i en
sa upprord tid som denna.

Naturligtvis blev hennes stillning vid skolan ohéllbar och hon for ocksa definitivt till Paris ar 1855, dar
hon fick anstillning i Mme. Voilliers skola pa Montmartre. Har borjar nu en ny period av mangsidigt och
anstrangande arbete. Vid sidan av sitt arbete i skolan, som hon hénger sig at med verklig passion, finner hon
ocksa tid till att bevista aftonkurser i filosofi och naturvetenskap, att studera matematik, att skriva romaner
och essayer, att dikta och komponera operor och f6lja med hela den borjande revolutiondra rérelsen, delta
i organisationsarbetet, besoka moten, halla foredrag, organisera kvinnoféreningar o.s.v. Det gransar till det
otroliga vad hon kan hinna med p4 en timma eller tva. Over allt rickte hon till.

Medan hon vistades i Paris for att utbilda sig vetenskapligt och konstnérligt, sa blev det snart en sak som
trangde sig fram som alltbehérskande och stillde allt annat i bakgrunden. I standig berdring med de republi-
kanska idéerna, liksom med det i elande férsméktande proletariatet, kom hon till en standigt klarare forstaelse
av sin kallelse: att viga alla sina krafter at denna lidande del av ménskligheten. Hon genomskadade samhallet
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in i de minsta vinklar och vrar, och alla andra intressen fingo vika for det namnlésa elinde som tringdes runt
omkring henne.

Louise Michel hade starka konstnirliga anlag och intressen, och hon hade en gang hyst den férhoppning att
helt kunna &gna sig at konsten. Men hon offrade konsten for kampen mot tyranniet. Vad hon gjorde, gjorde
hon helt och aldrig delt. Infér det masseldnde som ropade till hennes krinkta rattfardighetskénsla, och infor
allt det ménskliga lidande som appellerade till hennes varma hjarta, formadde hon icke att hange sig at det
konstnirliga skapandets njutning. Har fanns hungrande ménniskor och lidande olyckliga som behévde hennes
hjalp och hennes krafter. Och till dem gav hon sig helt.

Hur skiljer hon sig icke harutinnan fran en hel del av dessa moderna &verklassare, som “sénker sig till ar-
betarna” for att “lyckliggora” dem med att bli deras politiska herrar, deras “representanter” och “talesméan” for
god betalning. Eller dessa "konstnérer”, som komma for att "studera” folket och hdmta stoff till sina arbeten
fran “djupet”, darfor att det 4r modernt, och gora allt detta med en min som om de led alla Kristi korsfastelse-
pinor, medan de i grund och botten icke ett dyft bidraga till proletariatets frigorelse, darfor att de icke sjalva
aro andligt frigjorda. Tvartom forfuska de arbetarnas egna frihetsstravanden genom att pa dem inympa alla
de borgerliga férdomar, hela den borgerliga moral, som de sjalva &ro bundna i och som i sin ordning hindrar
arbetarnas befrielseverk att ga framat.

Louise Michel var av en helt annan karaktar. Nar hon en gang brutit med det borgerliga samhallet, sa hade
hon gjort det radikalt. Och med sitt personliga exempel blev hon en lysande fyrbak fér massorna. En stoltare,
djarvare och foljdriktigare revolutionar har aldrig hojt upprorets fana.

Och faktiskt har hon skénkt hela sitt rika hjirta at revolutionens sak. All personlig njutning, all individuell
lycka fann hon i arbetet for revolutionen.

Nu kommer kriget 1870-71 och med det Pariserkommunen.

I Kommunen spelar hon en betydande roll, fast historieskrivarna” i allmédnhet kastat tystnadens sléja 6ver
henne. S& som man ju ocksa s mycket som mojligt tegat med Kommunen sjilv och dess oerhort blodiga un-
dertryckning. Kommunens sak blir Louise Michel helig och hon férdubblar hir sin energi. Over allt ar hon
narvarande. Kallblodig star hon i kulregnet och predikar motstand till siste man. Och sjalv blir hon bland de
sista som dvermannas.

Kommunens uppriktigaste historieskrivare kallar henne sjélen i det hela. Anda fran rérelsens borjan tar
hon initiativet till demonstrationen, 6ver allt sjilv i spetsen redan innan kriget, da det efterstrivas att storta
kejsarvildet.

Efter kejsarens nederlag tranger folket med Louise Michel i spetsen in i deputeradekammaren och prokla-
merar republiken. Men ledningen av republiken ryckes ur hdnderna pa dem som ha proklamerat den och sa
kommer revolten i Paris och proklameringen av Kommunen. Medan en del av regeringen vill rycka till sig led-
ningen i Versailles, vill Paris och ett stort antal andra stader icke langre erkdnna regeringen, som blott ar vald
pa en bestamd tid och som dessutom har slutit en hogst opopulér fred. Paris vill ursprungligen blott forsvarasig
mot den yttre fienden. Till kamp med Versailles kom det forst da Thiers lat beskjuta staden med resterna av den
slagna armén, som han forstatt att samla omkring sig.

Av omsorg for republiken predikade Louise Michel motstand till siste man, till sista bloddroppen.

Versailleregeringen var republikansk till sin form, men monarkisk till sinnelag. Dess avsikt var att proklamera
kejsardomet vid forsta ligliga tillfille.

Den sjuttonde mars gar nationalgardet med en del av armén 6ppet 6ver till Kommunen. Och nu kommer det
till 6ppet borgarkrig, i vilket Louise Michel tar del. Hon hor till 61 bataljonen, icke som sjukskoterska (vilken
kar hon forst organiserat) men som menig soldat och dartill som en av de tappraste av dem, stindigt i spetsen
om det géller att utféra en svar uppgift.

Louise Michel 4r man ibland de andra méannen pa barrikaden. Hon kiampar och slass som de andra, gor patrull
och bevakningstjinst som de. Och hér kianner hon sig i sitt ritta element. Hon élskar att slass i krutrék och
kanondunder for frihetens skull. Hennes dodsforakt ar sa stort och dkta att hon fullstdndigt glommer farorna
omkring sig. Som typiskt exempel tjanar en episod, som tilldrog sig mitt under fiendens eld.

Hon satt tillsammans med en rysk student, som anslutit sig till rorelsen, och drack sitt kaffe pa en plats
vid barrikaden, som var starkt utsatt for den fientliga elden. Lugn och f6rnéjd satt hon dir och diskuterade
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med studenten 6ver Baudelaire, vars dikter den senare stindigt bar i sin ficka. I ivern mérkte de icke att det f6ll
granater till hoger och vinster om dem. Kamraterna, som for lange sedan sokt sig in i mera betickta stéllningar,
kunde slutligen icke lingre halla ut denna scen. Antligen lyckades det att f dem till att draga sig tillbaka — och
ett 6gonblick senare faller det en bomb mitt i den kaffekopp, som Louise Michel latit bli staende.

En annan gang har en katt blivit 6verraskad av kulregnet och jamar fortvivlat, pressad till viggen. Men den
vagar sig icke fran det skyddade hornet 6ver gatan. Da sprang Louise 6ver den farliga zonen, fick tag pa katten
och bar den tillbaka till en sékrare plats. Och uppriktigt forvanad blir hon nér kamraterna forebra henne sitt
lattsinne.

”Ja, men har jag darfor ett 6gonblick forgatit min plikt? Jag hamtade katten, men det hela tog icke en minut!”
svarade hon till sin ursakt.

Dessa och liknande episoder ger henne anledning att behandla temat om hjéltemod, om vilket hon yttrar sig
pa foljande sitt:

"Detta star fast: ingen fortjanar pris for sitt handlingssatt, ty han handlar blott sa som det behagar honom;
det ges ingen heroism, ty man ryckes blott med av storheten i det man skall utféra, och man blir standigt under
inflytande av sin uppgift. Man siger, att jag ar tapper. Det kommer helt enkelt darav, att mitt konstnarliga sinne
fangslas av idén och farans sceneri. De stora bilderna héfta sig fast i min sjal. Och da nu askadning och idéer
fangsla mig sa starkt, s dr det ingen fortjanst fran min sida att jag foraktar faran, ty jag tinker icke alls pa den”

D& den manga ganger 6verlagsna Versaillearméns trupper antligen trangt in i Paris och besatt forstaderna,
var det ater Louise Michel som bidrog till organiseringen av det inre férsvaret och grep initiativet till resandet
av barrikader. Om det sista forsvaret for Kommunen och de sista heroiska timmarna skriver Louise enkelt och
gripande:

300,000 hade rostat for Kommunen. Ungefar 15,000 hollo under den blodiga veckan stand mot en hel armés
angrepp. Man raknade ungefar 35,000 fusiljerade — och hur manga har man icke glomt att rakna! Men det skall
komma dagar d& jorden ater skall spy ut sina doda!

Kvinnorna hade under majdagarna rest en barrikad pa Place Blanche och forsvarade den. De hoéllo ut till
doden befriade dem. En av dem, Blanche Lefebre, kom till Deltabarrikaden for att besoka mig. Vi trodde dnnu
pa seger. Manga ganger lyckas sma uppror, men denna gang hade den gamle raven Foutriquet, Versaillearméns
general, 6verskurit strupen péa revolten.

Dombrowski kom gaende forbi, sorgsen sokande doden. — ’Allt &r forlorat!” sade han till mig. — ’Nej! nej!’
svarade jag. — Da rackte han mig bada sina hinder. - Jag har icke atersett honom levande.”

Och i sin historia 6ver Kommunen skriver hon:

“Nagra steg ldngre bort blev Dombrowski dodligt sarad. Vi voro &nnu sju pa barrikaden da han ater kom
forbi, denna gang pa en bar och déende. Man bar honom till Lariboisiérehospitalet, dar han dog.

Snart var det blott tre kvar av oss sju.

En av de federerades kaptener, stor, brun, oberérd infér sammanstortningen, talade om sin tolvarige son, till
vilken han ville efterlimna sin vérja som ett minne. — 'Ni skall 6verlamna honom vérjan’, sade han, som om det
skulle finnas nagon som helst mojlighet for att nagon av oss skulle komma levande ifran det.

Vi tre fordelade oss nu pa olika platser och hollo hela barrikaden; jag i mitten och de bada andra pa sidorna.

Min tredje kamrat var bredskuldrig och undersitsig, med blont har och bla 6gon. Han var fran Bretagne och
hade samma glédande tro pa sin nya sak, som han forut haft for sin gamla religion.

Vi tre hollo standigt stand och ingen ménniska kunde ana, att vi icke voro flera. Plotsligen marscherade en
avdelning nationalgardister fram. Vi instéllde elden. Jag ropade till dem: *Slut er till oss, vi dro blott tre har!’

I samma 6gonblick blev jag gripen, lyft i vadret och slungad i 16pgraven med en kraft, som ville man sla mig
ihjal.

Och det ville man ockséa! — De som vi trodde vara nationalgardister voro forkladda versaillare!”

Sa foll barrikaden... Louise Michel fortsatter:

”En smula bortkommen efter fallet steg jag upp. Ingenting mer att se! Mina bada kamrater voro férsvunna.

Versaillarna genomsokte de kringliggande husen. Jag skyndade mig att komma bort till de andra. Jag visste
nu, att allt var forlorat. Blott ett enda hinder var det mdjligt att resa och jag ropade: 'Slapp elden 16s mot dem!
Brand! Brand!’



Man hade nyss kastat upp en barrikad vid Chausse Clignancourt, till hdger om Delta. Annu hade man seger-
rikt kunnat moétt Versaillerna och tvingat dem in mellan tvenne eldar. Men medan de obeslutsamma ménniskor,
som voro dar, vacklade hit och dit blev det for sent.”

Det var denna Louise Michels uppmaning att séka mota regeringstrupperna med eldens hjilp, som gav upp-
hov till legenden om “petroldserna”.

Det var naturligtvis en forfarlig *forbrytelse”, nar de revolutionare satte fyr pa en byggnad, medan det dére-
mot var en akt av hogsta dygd nér regeringstrupperna, under det langvariga bombardemanget mot Paris, skéto
ned otaliga av stadens hérliga byggnader. Sanningen &r att kommunarderna, sdsom i detta fallet, voro allt for
hansynsfulla. De voro hénsynsfulla till den grad, att de dirmed skadade sin egen sak. Borgarsamhallets kopta
historieskrivare framstélla kommunarderna som en hop tjuvar och banditer. Felet med dem var helt enkelt, att
de voro allt for borgerliga. Deras behandling av guldbehéllningen i Frankrikes Bank &r synnerligen illustreran-
de. I stillet for att expropriera de 3 % milliarder, som voro forvarade hir, lato de dem respektfullt ligga i fred.
Med dessa pengar skulle de kunnat rest ett segerrikt forsvar, slagit ned tyrannerna och fort den méanskliga
utvecklingen ett gott stycke framat. Men de forsummade denna chance. Thiers ddremot, han hade inga sam-
vetsskrupler. Med de 3 % milliarderna i sina hander slog han ned den revolutionira resningen och tryggade
segern for reaktion och stillestand.

Emellertid hade Louise Michel lyckats att komma fram till Pére Lachaise, den beryktade kyrkogéarden, som var
kommunardernas sista férskansning. Hér blev hon dock tillfingatagen innan den sista striden hade utspelats.
Om de for henne sa karaktaristiska omstandigheterna vid hennes tillfangatagande berattar hon sjalv:

”Jag hade icke pa lange sett min mor, och d& man &nnu holl pa att Massakrera i Montmartrekvarteren, var
jag mycket dngslig for hennes 6de. Da jag visste var jag kunde aterfinna mina kamrater, beslot jag mig for att
uppsoka henne.

Man lanade mig en gra kappa, d4 min egen var sonderriven av kulor. Ocksé en kavaj fick jag lana, och sa
bar det astad. Jag gav mig en si god borgerlig hallning, som jag kunde, och tog sméi steg. Jag hade min skola
vid Rue Oudet 24, dir jag ocksa bodde tillsammans med min mor. Montmartre var full av versaillesoldater, men
jag vackte lika litet ndgra misstankar som forut vid min patrullmarsch till Versailles. Var gamla vaninna, M:me
Blin, som jag motte, gjorde mig séllskap. Hon hade ingenting hort varken fran mor eller skolan. Ju ndrmare vi
kommo, desto storre blev min dngslan. — Montmartre sag ut som en grav under majdagarna.

Folk med trefirgade bindlar, 16mskt utseende och skelande blickar gingo fram och tillbaka och underhéllo
sig med soldaterna.

Skolgarden lag 6vergiven, porten var last, fast icke tillbommad. Men min mor sag jag ingenstédes. Den lilla
gula hyndan Finette gav sig till att skélla dd hon horde mig komma. Hon var insparrad tillsammans med katten i
koket. De stackars djuren gavo sig till att tjuta av alla krafter. Men min mor sag jag ingenstédes till. Jag fragade
portvakterskan, som icke riktigt ville ut med spraket. Slutligen berattade hon att versaillerna hade skt mig,
och da de icke funnit mig, hade de i stillet fort bort min mor for att skjuta henne.

En vaktpost av den sa kallade reguliera armén var inkvarterad mitt emot. Jag sprang dit och fragade vad man
gjort av min mor, som man fort bort i mitt stalle.

’Na, henne har man vél genast skjutit’, sade kaptenen hanfullt.

’Da fér ni gora er besvir dnnu en gang for mig’, svarade jag. *Var ar hon, var har ni era fangar?’

De sade att de voro vid trettiosjunde bastionen och ville féra mig dit.

Men jag kande vigen och behévde dem icke. Jag sprang i férvag och de foljde efter. Jag hade brattom for
att &nnu en gang fi se min mor, som jag trodde vara dod, och sedan kasta mitt liv fér blodhundarnas fétter.
Framkommen till bastionen sag jag henne i den av fangar 6verfyllda garden, tillsammans med méanga av vara
vanner. Aldrig ndgonsin har jag ként en sadan gladje som i detta 6gonblick.

Medan jag av kommendanten fordrade min moders frigivande, da jag lamnade mig sjalv i stéllet, forklarade
jag de medfoljande soldaterna forhallandet. Han syntes forsta och tillit mig att f6lja henne halvvigs hem for
att vara sdker. Den arma kvinnan ville icke ga bort, men slutligen lat hon forma sig till det.

Soldaterna, som kommit med mig, skulle f6lja henne till Rue Oudet. Jag lamnade henne pa halva végen, som
jag lovat, och gick darpa tillbaka till bastionen. Jag hade anvant tiden till att beratta henne sa mycket lugnande
saker, som jag var i stand till att finna pa: att man icke langre fusiljerade kvinnor, att jag skulle komma undan
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med ett par méanaders fingelse o0.s.v. Men hon litade icke sa riktigt pa4 mig ldngre; jag hade sa ofta ljugit for
henne i detta avseende.

Jag intog min plats bland de andra fingarna. Det var folk fran Montmartre, fran sikerhetskommittén, fran
revolutionsklubbarna och framfér allt fran 61 bataljonen.

Stora moln av rok drog fram 6ver Paris och forde till oss svarmar av svarta fjarilar — bitar av férkolnat papper.
Och kanonerna dénade av eldbrunst.

Pa vallen mitt emot oss vintade en pale pa exekutionen.

Kommendanten kom éter bort till oss. Han pekade pé eldtungorna, som upplostes i rok och sade till mig:

‘Det &r ert verk!’

’Ja’, svarade jag, 'vi kapitulera icke. Paris skall hellre komma att d6!’

Man forde fram en ung man, hégvaxt och med lockigt har. Han liknade Mégy och man héll honom ocksa for
att vara det.

Vi ropade: ‘Det ér icke Mégy!’

Han skakade pa huvudet, som ville han siga: Vad betyder det?

Han blev stélld mot vallen och skjuten. Han dog modigt. Ingen av oss kdnde honom.

Vi viantade alla, att turen skulle komma till oss.

Framfor oss stodo tva led soldater med laddade gevir. Aftonen hade kommit med sitt dunkel. Det fanns djupa,
morka horn pa garden; andra blevo upplysta med lyktor. I en dild lag den skjutne pa en bar, belyst av ett svagt
lyktsken”

Men Louise blev icke skjuten. Tillsammans med méanga andra blev hon stélld infér en domstol, som icke var
nagot annat &n en ren fars, och som fabricerade utslag pro mille, summariskt, utan storre formaliteter.

Hon passade dock pa att infoér domstolen sjunga ut med sitt hat mot reaktionen och sin stora karlek till
revolutionen. Frimodigt férklarade hon f6r domarna:

“Jag vill icke forsvara mig ej heller vill jag lata forsvara mig! Jag tillhor med hela min sjil den sociala re-
volutionen och forklarar mig vilja taga ansvaret f6r alla mina handlingar. Jag gillar dem fullkomligt och utan
forbehall. Ni beskyller mig for att ha deltagit i avrattningen av generalen. Darpa skulle jag svarat ja, om jag
befunnit mig pa Montmartre vid det tillfalle han lat skjuta pa folket. Jag skulle icke dragit mig for att skjuta pa
méin, som gav sddana befallningar. Vad Paris’ brand angér, sa har jag haft del i denna. Jag ville resa en eldmur
mot inkriktarna fran Versailles. Jag har inga medskyldiga. Jag har handlat av egen drift.

Vad jag fordrar av er, ni som kallar er krigsratt, som upptréader som mina domare och icke gommer er som
benadningskommission, det ar faltet vid Satory, dar vara broder redan blivit mérdade.

Man vill utstryka mig ur samhaéllet. Ni har i uppdrag att verkstélla det. Na val! Republikens kommissarie har
ratt. Da det ser ut, som om varje hjarta, som klappar for friheten, blott har ratt till ett stycke bly, sa fordrar
ocksa jag min del. Om ni later mig leva, skall jag aldrig sluta upp med att ropa pa himnd... Jag har slutat. Om
ni icke dro fega stackare, sa doda ni mig!”

Men domarna voro fega. De vagade icke doma henne till déden, men de domde henne till livstids deportation
till Numea i Nya Kaledonien.

S& verksam som hon varit innan revolutionen for republikens férberedande, sa tapper som hon varit pa
barrikaden, i bombardemanget, vid patrulltjinstgéringen, sa stor, si 6vermansklig var hon ocksa under den
ohyggliga tortyr man beredde fangarna i landsférvisningen.

Louise Michel hade hittills blott varit socialrepublikan. Men pa resan till forvisningsorten, Nya Kaledonien,
kom hennes tankar mera till att sysselsatta sig med den kommunistiska anarkismen. Allt det ohyggliga hon sett
under striderna och framfor allt under fangelsetiden, bringar henne till den 6vertygelsen, att makten i och for sig
forgiftar ménniskan och gor henne ond. Louise, som &r idealist, tror fortfarande pa att ménniskan ursprungligen
ar god till sin natur. Individen, som gor det onda, &r sikerligen icke ond till sin natur, icke personligt gemen.
Atminstone ar det icke férhallandet med det stora flertalet. Men da det just ir de maktigande som féréva de
ohyggliga girningarna, sa maste det ocksa vara makten som ar det gift som fordarvar den ursprungligt goda
ménniskan.

”C’est que le pouvoir est maudit, et c’est pour cela que je suis anarchiste”

"Det ar makten som ar forbannelsen; det ar darfor jag dr anarkist”
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Det ar det resultat hon kommer till. Och tankegangen &r klar och logisk.

DA det 4r makten som fordarvar manniskan, si maste makten avskaffas, for att minniskorna ater skola kunna
vara eller bliva goda. Den naturhistoriskt bildade Louise Michel tror pa utvecklingen. Méanniskans nuvarande
standpunkt ar blott ett tillstand som skall passeras. En hogre utvecklad ménsklighet skall komma med en fri-
villig, pa 6msesidig aktning grundad sjalvregering. Hon reser sig mot allt tvang, mot valdféringen pa andra
manniskor, och fordrar att man skall lata manskligheten fritt ga fram sin vag, i stéllet for att lagga hinder for
den. Ménskligheten har en naturlig ritt, ja en plikt att sla ned den som sparrar vigen for henne.

Om den praktiska genomforingen, om detta “hur” nygestaltningen skall kunna vixa fram ur det anarkistiska
kaos, sade Louise Michels en gang ett vackert ord:

“Hur skall larven kunna veta hur hon kommer att tanka och kdnna som fjaril?”

De tunga aren i Nya Kaledonien, de ohyggliga lidanden hon hade att utsta, formadde icke att bryta hennes
energi. Aven hir ar hon verksam som agitator fér sina idéer. Hon upprittar en skola fér den mindre bilda-
de delen av de forvista och finner stor gladje i de stora framsteg hennes larjungar géra. Med sin outtémliga
sjalvuppoffring lindrar hon de landsforvistas lott, sa langt det star i ménsklig makt. Ofta lyckades hon ocksa
att uppna fordndringar i forvaltningens drakoniska fordringar. Hennes tid och krafter rackte ocksa till for de
fortryckta infodingarna (kanaker), som hon bibringade europeiskt vetande och en hogre livsuppfattning.

I "Kanakiska legender” och "Berittelser fran Nya Kaledonien” har hon samlat material, som ocksa har hogt
varde ur etnografisk och folkkoloristisk synpunkt. Hon hade sa fullstindigt vunnit de inféddas hjarta, att de vid
hennes avresa, efter amnestien, samlades pé stranden i tusental och togo avsked av henne med tarar i 6gonen.

Den allménna amnestien av de forvisade kom ar 1880. Efter nira tioarig deportation vinde Louse Michel
salunda tillbaka till Frankrike, tillbaka till sin sa hogt alskade moder och sina vanner.

Men lange unnade hon sig icke vila. Hela hennes sjal ropar henne tillbaka till det sociala arbetet, till den
anarkistiska propagandan och till kampen for republiken och den storre frihet denna innebar. Ty dnnu star
republiken pa osékra fétter, &nnu kan den bli stértad av rojalistiska eller bonapartistiska reaktioner.

Louise Michel stortar sig saledes pa nytt in i propagandaarbetet. Ater dgnar hon alla sina krafter at den
revolutionidra rorelsen. Hon haller moten, gor foredragsturnéer, deltar i demonstrationer, alltid i spetsen, alltid
fardig till initiativ nar det géller. Ar 1882 deltog hon i Blanquidemonstrationerna, vilket inbringade henne nagra
méanaders fingelse. 1893 var den bekanta sammangaddningen pa Esplanade des Invalides. Vid detta tillfille reste
hon en improviserad svart fana. Hungerns fana — som hon sade — anarkismens fana! I spetsen for ett tag vill
hon taga genom gatorna och samla en stor demonstration till f6rmén for de strejkande arbetarna.

Under demonstrationen rensade demonstranterna en del bagerier och Louise Michel blev stilld till ansvar.
Den hoga ratten domde henne till sex ars fangelse! Denna dom blev samtidigt dodsdomen 6ver hennes mor,
som avled tva ar darefter av sorg 6ver skilsméassan.

Louise Michel 6vervann aldrig riktigt moderns dod. “Hittills”, sade hon en gang, “hade jag tva ting, min moder
och revolutionen; nu aterstar mig blott revolutionen”

Annu tre ar senare satte hon framfér sina memoarer foljande betecknande forskrift:

"MIRIAM.

Miriam - sa hette de bada:

Min mor!

Min véninna!

Ga hén, min bok, till gravarna dar de vila!

Matte mitt liv snart taga ett slut, s& att jag snart far vila bland dem!

Den stora langtan berévar mig livet. For mig finns det icke langre nagot att hoppas, ingenting att frukta. Jag
langtar mig till dods. — Jag 4r som den, som kastar bort dryckesglaset tillsammans med den sista bottensatsen.”

Efter avsonandet av sitt straff kom hon tillbaka till Paris. Alltid verksam och uppoffrande sig 6ver alla granser:
skrivande, talande pa méten, och delande det lilla hon hade med de fattiga, utnyttjad av politikerna, som hon
skaffade mandater och &mbeten genom sin propaganda, da hon alltid trodde dem arbeta f6r den goda saken.

Vid ett av hennes moten i Havre blev det ocksa forovat ett attentat mot henne. Louise Michel ar obekvam, alla
reaktiondrer dro hennes fiender. Henry Rochefort, den bekante franske publicist och politiker, skriver hdrom
foljande i sina memoarer:



”...Da Louise Michel nagra veckor senare tillfalligtvis stod pé en talaretribun pa ett folkméte i Havre, avfyrade
en viss Lucas tva revolverskott mot henne. Antagligen var han lejd till det av de reaktionira. Bada kulorna
triffade henne i huvudet. Den ena forsvann i hennes hatt, den andra astadkom ett temligen svart sar bak orat.

Min tappra véninna lat dem hjiltemodigt foretaga en operation. Hon lade sig ned utan en enda klagan, och
lutade sitt huvud mot nagot tyg, medan de lakare, som strax blevo tillkallade, sonderade och genomsokte saren.

Trots att man kunde hora stalet skrapa mot benet, utstotte hon inget rop, men fortsatte att beratta om sin
kusin, som véantade pa henne i Paris, och om sina djur, som hon hade spérrat inne och icke kunde komma loss
forr 4n hon kom hem. Vad attentatsmannen angick vigrade hon héardnackat att begidra honom under atal och
sade bara: 'Lat honom l6pa; han ar en olycklig narr’ Déarefter steg hon pa taget till Paris till trots for att hon
holl pa att fa feber. Som svar pa ett telegram fick jag f6ljande brev fran henne:

Min kire vén!

Jag ar mycket lycklig 6ver Er vinlighet mot mig.

Det gar utmarkt. I morgon gar jag till Labbé for att f4 ut kulorna. Jag befinner mig redan mycket, mycket bra.
Jag sander Er mina hjartligaste halsningar.

Men ingenting avskricker henne. Aven i de mest oroliga folkférsamlingar, i vilka tusenden av tjutande mot-
standare trangt sig in, behaller hon sitt isande lugn. Hon later icke stora sig i sin heliga iver for sin stora, nya
mansklighetsidé, utan arbetar vidare.

Bourgeoisiepartiet arbetade pa att gora henne oskadlig, ty hon var den mest obekvima av alla, den mest
obdjliga, den som var omdjligast att besegra och — den mest obestickliga, en med vilken man icke kunde kom-
promissa. Man sokte att skada henne med att framstélla henne som mindre tillrdknelig, darfor att hon var béttre
och klokare dan dem alla. Man sade: "Louise Michel &r en god kvinna, men hon &r en smula férryckt!” Vad fang-
elset och Nya Kaledonien icke férmatt, det kunde man mahanda uppna med darhusets hjalp. Det &r sé litt att
bli insparrad i ett darhus. I Frankrike &r det tillrickligt med en likareattest for att fa placerat en obehaglig. Och
hur svart det 4r att komma ut igen, det har manga genomsunda ménniskor fatt erfara.

Louise Michel visste det. Hon visste ocksa, att man umgicks med planer for att verkligen fa henne insparrad.
Detta skulle ha blivit hennes déd, och hon gick déarfor pa nytt i landsflykt, denna gang frivilligt. Charlotte
Vauwelle, hennes trofasta vaninna fran denna livsperiod, vilken det ocksé blev forunnat att for sista gang sluta
Louises 6gon, foljde henne till England, dar hon fortsatte sin gamla verksamhet.

Forst under hennes sista ar, da ldkarna ordinerade henne sydfrankrikes klimat, da hennes hilsa till slut var
uppriven av strider och motgéangar, fingelse, bekymmer och forféljelse, reste hon tillbaka till hemlandet. Men
icke heller nu kunde hon unna sig nagon ro. Hon for fran moéte till moéte, fran plats till plats, stdndigt ledsagad
av den trofasta Charlotte.

Pa en av dessa resor dog hon i Marseille den 21 februari 1905.

Borgarna har gjort denna modiga, uppoffrande idealist till en vild och blodtorstig petrolés. Och varfor? Dérfor,
att hon som en man, nej bittre 4n en man, har statt kimpande pa barrikaden for sin idé och har haft den
olyckan att varken segra eller falla. Hennes sak blev den gangen slagen ned. Darfor blir nu en hel generation
upplérd av den officiella historieskrivningen att betrakta henne som petrolds. Annars hade hon kanske fatt en
staty som Jeanne d’Arc. — Nu blev hon démd till straffarbete och sénd till Nya Kaledonien. I 12 ar har hennes
starka karaktar trotsat fangelsets skriack. Obojlig som granitklippan kom hon tillbaka och kimpade med samma
flammande entusiasm och hanforelse, aldrig misstréstande, alltid hoppfull och hangiven och alltid uppoffrande.
Hela hennes liv var offer och arbete. Aldrig har hon fatt ett stycke bréd som hon icke var redo att dela med dem
som ledo ndd.

Angaende Louise Michels forfattareverksamhet, sa kan man nappeligen kalla henne for en stor skribent. Men
det kommer sig ddrav, att for henne var icke konstnérskapet ett mal. Hennes skriftstilleri syftade till hgre mal.
Hon stallde sin talang i en social idés tjanst. Darfor har hon icke framskapat ett enda arbete, som endast &r rent
konstverk.

Dock méa den rattfardiga kritiken alltid erkdnna, att ocksé forfattarinnan Louise Michel 4r en mycket bety-
dande, mycket karaktéristisk och hogst intressant personlighet. Hennes bildrika, kraftiga, 16diga stil 4r uppfris-
kande och sporrande. I den ligger en djup langtan efter en ny soluppgang.
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Louise Michel har mistat och offrat manga manuskript i sitt stormuppfyllda liv. Andra dro kringstrédda i den
kommunistiska anarkismens ofantliga broschyrer, tidskrifts- och tidningslitteratur. Har &ro nagra av titlarna

»

pa de arbeten, som utkommit i bokform: "Memoares”, "La Commune”, si romanerna: “Les Microbes humains”,

» %

"Les Clagedent”, "Le Monde Nouveau”, “Le Misere”, "La Fille du peuple”, "Le Coq rouge”, "Le Batard imperial”

» % » 9

samt “Legendas canaques”, "Contes et legendes pour les enfants”, "Les Oceaniennes”. Dessutom nagra broschy-
rer: "Les Crimes”, "L’epoque”, "'Ere nouvelle” och manga andra. Ett drama, "Nadine”, blev uppfort med stor
framgang.

Hade Louise Michel dgnat sig helt at konsten, hade hon kanske blivit ett av tidens ”lysande namn”. Men
hon var for stor och siktade for hogt till det. Hon offrade konsten for folket, for revolutionen, for friheten.
Hur skulle ocksa hon med sitt stora, varma hjérta kunnat sitta oberord i sin studiekammare medan folket gick
och svalt och led? Hur skulle hon kunna néja sig med att skriva om det skona, nir det fanns sa ohyggligt
mycket vederstyggligt utanfor hennes fonster? Hur skulle hon kunna néja sig med att skildra eldndet, nar hon
verksamt kunde bidraga till att fa detta eldnde avskaffat? Nej, ma de stackars konstnirerna viga sitt liv at att
sjunga om tiden; hon ville handla mitt i tidens vilda tumult! Hela hennes flammande eldsjil ropade henne till
kamp mot orattfardigheten och fortrycket, och som den kdmpande och eldande frihetskdmpen lyser hon som
en sprakande fackla genom tiden.

Som den "Réda Jungfrun” skall "Goda Louise” alltid sta som en efterstravansvird forebild for alla revolutio-
narer.

PS.

Det var ursprungligen meningen att denna broschyr om Louise Michel skulle framtritt i en annan form,
eller som ett fullt sjélvstandigt arbete. Da det emellertid — pa grund av de forhallanden kriget skapat — visat sig
omdjligt att komma i besittning av den franska litteratur, som skulle lagts till grund for arbetet, och forlaget ville
ha ut det i den en gang fastslagna ordningsféljden, blev det n6dvindigt att inskrénka det till den nu féreliggande
bearbetningen. Det &r saledes huvudsakligen en biografisk skildring av Karl von Lewetzow som lagts till grund.
Dessutom har det ocksa anvints nagra artiklar fran ett par franska revyer.

Albert Jensen
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