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Vilken revolutionir kidnner val icke Louise Michel? Hon ar dod, och dock
ar hon mer levande &n de flesta av de levande! Hon lever i de revolutionéra
traditionerna och i de fortrycktas hjartan. Som en fyrbak 6ver haven reser hon
sig over tiden och historien, ett flammande exempel for alla tiders revolutio-
néirer. Hon var uppoffrande till sjalvuppgivelse, och hon var sin sak hangiven
till den religiosa fanatismens yttersta grans. Ibsens sats: Vad du ar, var fullt
och helt, icke styckevis och delt” kan aldrig levandegéras pa ett fullkomligare
sétt dn Louise Michel gjort det. Hos henne fanns det ingenting som ens hade
skuggan av kompromiss. Sa sammansatt hon én var, var hennes livsforing sa
ratlinig, som det kortaste streck mellan tvenne punkter. En sddan trofasthet
mot idéer och askadning &r icke blott sillsynt, den 4r néstan enastaende. Som
den “réda jungfrun” lever hon beundrad i alla revolutionérers sinnen och som
den “goda Louise” har hon en helgad plats i alla fattiga och fortrycktas hjartan.
Bourgeoisiens historieskrivare ha forgaves sokt att kasta smus pa hennes min-
ne. De trodde sig kunde avfarda henne som “petroldsen”, men hennes karaktar
och hennes andes storhet lever stolt &ver alla dessa betalda “historieskrivares”
smasinthet och himndgirighet.

Louise Michel féddes ar 1830 i departementet Haute-Marne i Frankrike. Hon
var ett kirleksbarn, odkta”, som var kristligt perversa tid kallar det. Man vet
icke vem som var hennes far, men byskvallret pastar, att slottsherren av Vron-
court skulle vara skuld till hennes tillblivelse. I varje fall tillhérde hon en gam-
mal feodalslakt.

Sin forsta ungdom tillbringade Louise i Audeloncourt. Det ligger mystik och
romantik 6ver hemmet och trakten. Ugglor och fliderméss voro hemmastad-
da i gardens gamla tornbyggnader. Om vintern kom vargen fram ur skogarna,
och hundarna svarade skillande péa deras skdrande tjut, medan familjen satt
samlad vid brasan och man beréttade historier eller laste hogt ur nagon bok.
Voltéarianskt fritankeri, revolutionéra och republikanska idéer tumlade har om-
kring samman med religios fanatism och katolsk mysticism, framsatt av de oli-
ka familjemedlemmarna. Hon skrev sjalv hdrom sa sent som 1886: Jag horde
samtidigt pa min katolskt exalterade tant och pa mina voltdrianska morforald-
rar. Markliga drombilder trangde sig da pa mig och jag sokte en pol, liksom
den av en cyklon ur jamnvikt bringade magnetnélen soker sig mot norr”

Den pol, som hennes tankar och hennes livs trangtan sokte hidn emot — det
blev Revolutionen. Louise Michel blev revolutionens fanatiska anhéngare. ” Da
vi en gang fingo tid att sdga varandra sanningar, skriver hon, sade Ferré, att
jag var en av revolutionens fromma troende. Och han hade ritt. Voro vi icke
alla revolutionens religionsfanatiker? — Alla férelépare &ro det”



tressant personlighet. Hennes bildrika, kraftiga, 16diga stil ar uppfriskande och
sporrande. I den ligger en djup langtan efter en ny soluppgéang.

Louise Michel har mistat och offrat manga manuskript i sitt stormuppfyllda
liv. Andra aro kringstrodda i den kommunistiska anarkismens ofantliga bro-
schyrer, tidskrifts- och tidningslitteratur. Har 4ro nagra av titlarna pa de ar-
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beten, som utkommit i bokform: "Memoares”, "La Commune”, s romanerna:
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"Les Microbes humains”, “Les Clagedent”, ’Le Monde Nouveau”, "Le Misere”,
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”La Fille du peuple”, "Le Coq rouge”, "Le Batard imperial” samt "Legendas ca-
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naques”, "Contes et legendes pour les enfants”, "Les Oceaniennes”. Dessutom
nagra broschyrer: "Les Crimes”, "L’epoque”, "I’Ere nouvelle” och ménga andra.
Ett drama, "Nadine”, blev uppfort med stor framgang.

Hade Louise Michel dgnat sig helt 4t konsten, hade hon kanske blivit ett av
tidens “lysande namn”. Men hon var for stor och siktade for hogt till det. Hon
offrade konsten for folket, for revolutionen, for friheten. Hur skulle ocksa hon
med sitt stora, varma hjarta kunnat sitta oberord i sin studiekammare medan
folket gick och svalt och led? Hur skulle hon kunna néja sig med att skriva
om det skona, nir det fanns sa ohyggligt mycket vederstyggligt utanfér hen-
nes fonster? Hur skulle hon kunna ndja sig med att skildra elandet, nir hon
verksamt kunde bidraga till att fa detta eldnde avskaffat? Nej, ma de stackars
konstndrerna viga sitt liv at att sjunga om tiden; hon ville handla mitt i tidens
vilda tumult! Hela hennes flammande eldsjil ropade henne till kamp mot orétt-
fardigheten och fortrycket, och som den kimpande och eldande frihetskdmpen
lyser hon som en sprakande fackla genom tiden.

Som den "Réda Jungfrun” skall "Goda Louise” alltid sta som en efterstravans-
vérd forebild for alla revolutionérer.

PS.

Det var ursprungligen meningen att denna broschyr om Louise Michel skul-
le framtrétt i en annan form, eller som ett fullt sjalvstindigt arbete. Da det
emellertid — pa grund av de forhallanden kriget skapat — visat sig omojligt att
komma i besittning av den franska litteratur, som skulle lagts till grund for
arbetet, och forlaget ville ha ut det i den en gang fastslagna ordningsféljden,
blev det nédvindigt att inskrénka det till den nu féreliggande bearbetningen.
Det ar saledes huvudsakligen en biografisk skildring av Karl von Lewetzow
som lagts till grund. Dessutom har det ocksa anvants nagra artiklar fran ett
par franska revyer.

Albert Jensen

18

Det gar genom hela denna markliga kvinnas liv ett forharskande drag icke
blott av fasthet och karaktirsstyrka utan ock av manlighet. Hon var rask till
initiativ, beslutsam i sitt upptradande, obojlig i att genomfora vad hon foresatt
sig, och hon slogs mer of6rviget dn de tappraste soldater pa barrikaden. Redan
i hennes barndom finna vi detta drag starkt utpriaglat. Hon leker icke med doc-
kor eller liknande saker. Hon &r en vildfagel. Nir icke morfaderns berattelser,
eller nagon bok, fangslar hennes uppméarksamhet hanger hon sig at de galnaste
pojkstreck. Hon kliver hogt i toppen pé traden; hon &4r god van med flidermés-
sen i de gamla tornrummen; hon fyller fickorna med grodor och slépper 16s
dem mellan benen pa personer, som hon har antipati for.

”Min mor, skriver Louise, var blondin med bl4, vanliga 6gon och langt loc-
kigt har, sa frisk och vacker att hennes véninna skrattande pastod: ‘Det kan
icke vara mojligt att det dir fula barnet verkligen &r ert!” Jag var for min del
grov, mager, vild och oférviagen och alltid med s6nderrivna klédder. Solbrand
och med trasorna sammanfastade med nélar, tyckte jag det var roligt ndr man
fann mig ful. Men min stackars mor gjorde det ofta ont”

En av de omtycktaste lekarna var “jaktpartierna”. *Vara svin fingo forestilla
vildgaltar och med hundarna efter oss galopperade vi med facklor av brinnande
ris i handerna och stéllde till ett helvetiskt larm med vasspipor, som vi kallade
jaktlurar. En gammal jagare hade ldrt oss ett gammalt stycke som forestallde
en halloalli. Alla den 4dla jaktens regler maste strangt héllas i halgd. Vanligen
slutade det med svinens tvangsindrivande i stallet, men ofta ocksa darmed, att
de plumsade ned i kokstradgardens vattengrav. Deras fett holl dem uppe, men
de skreko forfarligt tills man ater lyckats att fa dem upp pa land, vilket icke
alltid var sa latt. Det maste hamtas folk, som med rep halade upp svinen, och
vi blevo 6verdsta med ovett. Jag hade ord om mig for att upptrada som ett vilt
fol. Mahénda var det riktigt”

Redan i barndomen bérjade hennes kvinnorattsidéer att tranga fram och
taga form. Hon far tidigt 6gonen upp for det orattfardiga satt, pa vilket man
taxerar man och kvinna, och hon 6ppnar livliga debatter med sin omgivning
over denna fraga. En av dessa debatter med en dldre kusin ar synnerligen ka-
raktaristisk.

Lika mycket driven av sina konstnirliga anlag som for att tillfredsstilla
sin uppfinningslusta har Louise foérfardigat tvenne lutor, en till sig och en till
namnda kusin. De skola spela en duett. For att gora det &nnu mera romantiskt,
klattra de bada upp i ett trad. Men hér uppe utbryter plotsligen en tvist om
den kvinnliga intelligensen. Louise gar skarpt och personligt till anfall pa sin
kusin, som slutligen fullstdndigt avvipnad icke vet hur han skall klara sig ur
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knipan. Han soker att dra sig tillbaka med riaddad &ra genom att foérklara, att
hon 4r en "anomali”, ett undantag fran den lagbundna regeln. Detta ord upp-
kallar hennes réttfardiga vrede. Hon glommer den sméktande visan och gor
lutan till ett vapen i kampen for kvinnans jamlikhet. Forsoning féljer forst nar
lutan dr i stycken. Men Louise har ingen tid att begrata férlusten — hon ger sig
hellre genast i lag med att forfardiga en ny luta.

Sasom det ofta &r fallet med genier, sa synes Louises intelligens ocksé vara
mycket tidigt utvecklad. En stark verksamhetslust och en stor vetgirighet vic-
kes hos henne och vid sidan av de barnsliga lekarna och pojkstrecken, varom
hon beréttar, borjar hon nu sluka bok efter bok. Hon slukar dem med en fruk-
tansvard fart och anvinder varje minut. Hon utvecklar en séllsam livaktighet
och intensitet, som visste hon redan att varje 6gonblick dr mer vért &n guld.

Redan tidigt tillampar hon primitivt i sitt eget liv, i sina handlingar, den
kommunism som senare i utvecklad form skulle bli hennes livs ldra. Driften hos
henne, att ge till de fattigare, utvecklas till en formlig passion. Det gér sa langt,
att man méaste lasa ned hennes leksaker och allt vad som ar hennes, for att hon
icke skall skdnka bort rubb och stubb till byns fattigare barn. Och moderns
och mormoderns penningschatull dro icke sakra for henne om det géller att
hjalpa en behovande. Sddana handlingar utfér hon med sa stor sjalvstindighet
och tillstar det sedan med sa stor frimodighet, att ingen kan bli ond pa henne.
Hon bérjar redan i familjen kampen mot privategendomen till f6rmén for de
egendomslosa.

Louise utvecklar sig saledes till ett egendomligt barn, fullt av egna karaktérs-
drag och med en obandig frihetstrangtan. En medf6dd upprorsanda mot varje
auktoritet manifesterar sig pa tusen sétt. Med befallningar kommer man ingen
vart med henne. En karaktéristisk hdandelse beskriver hon sjalv med f6ljande
ord:

*Trots all iver for att lara, fann jag dock tid 6vrig till galenskaper.

Hade “herr lararen”, som vi kallade honom, ifran héjden av sin kateder
skarpt inpréantat i oss, att vi skulle skriva noggrant efter hans diktamen, ord
for ord, fann jag ingenting battre &n att ocksa skriva alla de randanmarkningar,
som icke voro avsedda att nedskrivas. Dérvid fick jag fram en diktamen, som
sag ut pa foljande sitt:

Romarna voro vérldens herrar (Louis, du haller din penna som en krydd-
kravsare! Utropstecken!) — Men gallierna gjorde linge motstand (Virginia, sitt
ratt!) — mot deras erévringslystnad (Punkt! Ferdinand, snyt dig! Mollarebarn,
virm era fotter!) — Caesar har beskrivit detta falttag, etc.

att skada henne med att framstélla henne som mindre tillrdknelig, darfor att
hon var battre och klokare 4n dem alla. Man sade: “Louise Michel &r en god
kvinna, men hon &r en smula forryckt!” Vad fangelset och Nya Kaledonien icke
formatt, det kunde man méhénda uppna med darhusets hjélp. Det ar sa latt att
bli insparrad i ett darhus. I Frankrike ar det tillrickligt med en ldkareattest for
att fa placerat en obehaglig. Och hur svart det 4r att komma ut igen, det har
manga genomsunda ménniskor fatt erfara.

Louise Michel visste det. Hon visste ocksa, att man umgicks med planer
for att verkligen fa henne inspérrad. Detta skulle ha blivit hennes doéd, och
hon gick darfor pa nytt i landsflykt, denna gang frivilligt. Charlotte Vauwelle,
hennes trofasta vininna fran denna livsperiod, vilken det ocksa blev férunnat
att for sista gang sluta Louises 6gon, f6]jde henne till England, dér hon fortsatte
sin gamla verksambhet.

Forst under hennes sista ar, da lakarna ordinerade henne sydfrankrikes kli-
mat, da hennes hélsa till slut var uppriven av strider och motgangar, fangelse,
bekymmer och forfoljelse, reste hon tillbaka till hemlandet. Men icke heller nu
kunde hon unna sig ndgon ro. Hon for fran méte till méte, fran plats till plats,
standigt ledsagad av den trofasta Charlotte.

Pa en av dessa resor dog hon i Marseille den 21 februari 1905.

Borgarna har gjort denna modiga, uppoffrande idealist till en vild och blod-
torstig petrolds. Och varfor? Darfor, att hon som en man, nej battre 4n en man,
har statt kimpande pa barrikaden for sin idé och har haft den olyckan att var-
ken segra eller falla. Hennes sak blev den gangen slagen ned. Darfor blir nu en
hel generation upplard av den officiella historieskrivningen att betrakta henne
som petrol6s. Annars hade hon kanske fatt en staty som Jeanne d’Arc. — Nu
blev hon démd till straffarbete och sand till Nya Kaledonien. I 12 ar har hennes
starka karaktar trotsat fangelsets skriack. Obgjlig som granitklippan kom hon
tillbaka och kimpade med samma flammande entusiasm och hénférelse, aldrig
misstrdstande, alltid hoppfull och hingiven och alltid uppoffrande. Hela hen-
nes liv var offer och arbete. Aldrig har hon fatt ett stycke bréd som hon icke
var redo att dela med dem som ledo néd.

Angaende Louise Michels forfattareverksamhet, s kan man néppeligen kal-
la henne for en stor skribent. Men det kommer sig dirav, att for henne var icke
konstnarskapet ett mal. Hennes skriftstélleri syftade till hogre mal. Hon stall-
de sin talang i en social idés tjanst. Darfor har hon icke framskapat ett enda
arbete, som endast ir rent konstverk.

Dock méa den rattfardiga kritiken alltid erkdnna, att ocksa forfattarinnan
Louise Michel 4r en mycket betydande, mycket karaktiristisk och hogst in-
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Den stora langtan berévar mig livet. For mig finns det icke langre nagot att
hoppas, ingenting att frukta. Jag langtar mig till déds. — Jag ar som den, som
kastar bort dryckesglaset tillsammans med den sista bottensatsen.”

Efter avsonandet av sitt straff kom hon tillbaka till Paris. Alltid verksam och
uppoffrande sig 6ver alla granser: skrivande, talande pa méten, och delande
det lilla hon hade med de fattiga, utnyttjad av politikerna, som hon skaffade
mandater och &mbeten genom sin propaganda, da hon alltid trodde dem arbeta
for den goda saken.

Vid ett av hennes méten i Havre blev det ocksa forovat ett attentat mot
henne. Louise Michel ar obekvim, alla reaktionarer dro hennes fiender. Henry
Rochefort, den bekante franske publicist och politiker, skriver harom féljande
i sina memoarer:

”...Da Louise Michel nagra veckor senare tillfalligtvis stod pa en talaretribun
pa ett folkmote i Havre, avfyrade en viss Lucas tva revolverskott mot henne.
Antagligen var han lejd till det av de reaktionéra. Bada kulorna traffade henne
i huvudet. Den ena forsvann i hennes hatt, den andra astadkom ett temligen
svart sar bak orat.

Min tappra véninna lat dem hjaltemodigt foretaga en operation. Hon lade
sig ned utan en enda klagan, och lutade sitt huvud mot nagot tyg, medan de
lakare, som strax blevo tillkallade, sonderade och genomsdkte saren.

Trots att man kunde hora stalet skrapa mot benet, utstotte hon inget rop,
men fortsatte att berétta om sin kusin, som vantade pa henne i Paris, och om
sina djur, som hon hade spéarrat inne och icke kunde komma loss forr 4n hon
kom hem. Vad attentatsmannen angick vigrade hon hardnackat att begéra ho-
nom under atal och sade bara: ’Lat honom 16pa; han ar en olycklig narr’ Dér-
efter steg hon pa taget till Paris till trots for att hon holl pa att fa feber. Som
svar pa ett telegram fick jag foljande brev fran henne:

Min kére vén!

Jag ar mycket lycklig 6ver Er vanlighet mot mig.

Det gar utmarkt. I morgon gar jag till Labbé for att fa ut kulorna. Jag befinner
mig redan mycket, mycket bra. Jag sinder Er mina hjartligaste hélsningar.

Men ingenting avskricker henne. Aven i de mest oroliga folkférsamlingar, i
vilka tusenden av tjutande motstandare trangt sig in, behéller hon sitt isande
lugn. Hon later icke stora sig i sin heliga iver for sin stora, nya mansklighetsidé,
utan arbetar vidare.

Bourgeoisiepartiet arbetade pa att géra henne oskadlig, ty hon var den mest
obekvama av alla, den mest obéjliga, den som var omojligast att besegra och —
den mest obestickliga, en med vilken man icke kunde kompromissa. Man sékte
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Jag skrev ivrigt utan att forlora en sekund och skrev ocksa saker, som liraren
aldrig hade sagt. Jag var lika oemottaglig for lirarens vérsta vrede, som for
vanligt tadel. Men i stéllet for att gripa till dessa vapen, sade han helt 6vergiven:
’Om inspektoren skulle komma till att f4 se det, sa blir du orsak till mitt avsked!’

Da greps jag av en stor smarta, som gjorde mig alldeles svarslos. S& mycket
mer, som han f6rbjéd mig, att for framtiden bringa honom rosenblad till hans
snusdosa.

Dessa bringade jag honom eljest stadigt, friska om sommaren och torkade
om vintern. Han lade dem girna i sin ndverdosa med den korta laderremmen.

Men nista morgon skrev jag monstergillt efter diktamen, och atta dagar vred
jag under lararens strianga blick hoppldst det vita papperet med rosenbladen i
mitt forklade. Slutligen fattade han medlidande med mig och 14t mig ge honom
dem. Ater tagen till nader gjorde jag p& nytt nya streck, men aldrig sddana, som
kunde bereda honom obehagligheter hos skolradet.”

Senare besokte Louise en normalskola i Chaumont och tillbringade ocksa en
tid i en pension, dar hon larde kdnna sin véninna Julie, fran vilken hon sedan
var oskiljbar. En tid héllo de en skola tillsamman och reste senare till Paris.

Redan i sin backfischalder erhéll Louise tvenne frierier, vilka hon avslog pa
det mest 6ppna sitt. Hon forblev ogift hela sitt liv. Den dktenskapliga underda-
nigheten stod i fullstdndig motséttning till hennes idéer. For 6vrigt synes hon
ocksé av naturen icke kunna hysa kvinnans kénslor f6r mannen.

Om dessa frierier berittar hon sjélv bland annat:

“Erinringen om de tva l6jliga vdsen, som hos mina morféréldrar anhéllo om
min hand redan da jag var tolv och tretton ar gammal, skulle vara tillracklig for
att f4 mig till att avsta fran alla giftermalstankar, om jag nagonsin hyst nagra
sadana. Den forste var en lustspelsfigur, som ville dela sin formégenhet med
en kvinna, som var uppfostrad efter hans egna principer. Han klingade med
sin formogenhet i varje ord. Men efter allt det jag redan hade last, var jag en
smula for gammal f6r hans metod”

Den andre friaren svarade hon sjilv med f6ljande ord:

“Jag élskar er icke; jag skulle aldrig dlska er. Och som er fru skulle jag lika
litet genera mig som fru Georges Dandin! Hundra tusen ganger mer skulle jag
bedra er!”

Hon slutar sin beréttelse med foljande ord:

”Och att tinka sig, att det ges arma barn, som dnnu tvingas att gifta sig med
sadana gamla krokodiler! Jag kiande, att om man handlat s& med mig, hade
antingen han eller jag, en av oss bada, kommit att flyga bort fran boet!”



Hon synes aldrig ha hyst sddana kénslor f6r mannen, som kvinnan i allméan-
het betraktar som hogsta lycka. ”... De som gjorde mig giftermalsanbud skulle
kunna blivit mig kéra broder; som dkta mén forefollo de mig alldeles oméjliga.
Varfor - det vet jag verkligen icke... Jag har alltid betraktat dktenskap utan
karlek som prostitution.”

Hon upprepar ofta, att hon icke vill vara mannens slavinna och hon ser grun-
dorsaken till allt det elinde som speciellt kvinnorna lida under i den omstén-
digheten, att kvinnan helt enkelt sjalv utlimnar sig som objekt fér mannens
atra.

Efter morfordldrarnas déd borjade kampen for tillvaron. Det blev studier
med forsakelse, dir hon i stindig kamp med sin vetgirighet maste avsta fran
de djupare studier hon sa girna ville driva. Det gillde att skaffa brod at modern,
som hon dlskade 6ver allt annat, och dérfor fick hon snarast mojligt sla i sig
det méatt av vetande, som var nédvandigt for hennes lararinneexamen.

Darfor maste hon ocksé avsta fran sin 6nskan att fara till Paris for att dar
driva vetenskapliga studier. Hon stannade hos modern och tog anstillning som
lararinna i Ecole libre i Audeloncourt (1853) i narheten av hemmet.

Men knappt har hon kommit i sin nya stallning férr 4n hennes obojliga
karaktarsfasthet, hennes sanningskarlek och hennes frihetstrangtan fér henne
till konflikt med sina 6verordnade. Det synes vara hennes inre bestimmelse att
héngivet leda ménniskor och utbilda dem till sin egen &skadning: att kdmpa
mot alla tyranner fran forsta till sista bloddroppen.

Hon lever och verkar i det andra kejsardomet, men hon vill icke kénna nagon
kejsar Napoleon III. Hon kanner blott en "Badinguet” eller i basta fall "herr och
fru Bonaparte”. Hon betraktar det som en forbrytelse, att man skall ldra barnen
i skolan att vara tillfreds med det kejsarvialde som usurpatorn vill upprétta, i
stallet for att 1ara dem karlek till friheten. Louise Michel bryter med denna tra-
dition. Hon lar barnen sanger, vari kejsardomet hanas och ofriheten bespottas.
Det dr henne en nagel i 6gat, att skolbarnen skola stanna till slutet av méssan
och &hora vilsignelsen 6ver monarken. Och en dag intréffar den “skandalen”,
att nér prasten borjar lasa valsignelsen borjar det ett valdsamt klapprande av
tratofflor lings kyrkogangen. Det var barnen fran Ecole libre som troppade
ut ur kyrkan pé ett synnerligen demonstrativt satt. Louise Michel hade forkla-
rat dem, att det var en bespottelse att be f6r Napoleon. Man kan forestélla sig
vilket uppseende denna hiandelse véckte i en s& upprord tid som denna.

Naturligtvis blev hennes stallning vid skolan ohallbar och hon for ocksa
definitivt till Paris ar 1855, dar hon fick anstéllning i Mme. Voilliers skola pa
Montmartre. Har borjar nu en ny period av mangsidigt och anstrangande arbe-
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I "Kanakiska legender” och "Berittelser fran Nya Kaledonien” har hon sam-
lat material, som ocksa har hogt virde ur etnografisk och folkkoloristisk syn-
punkt. Hon hade sa fullstandigt vunnit de inféddas hjarta, att de vid hennes
avresa, efter amnestien, samlades pa stranden i tusental och togo avsked av
henne med térar i 6gonen.

Den allminna amnestien av de forvisade kom ar 1880. Efter néra tioarig
deportation vinde Louse Michel silunda tillbaka till Frankrike, tillbaka till sin
sa hogt alskade moder och sina vanner.

Men lange unnade hon sig icke vila. Hela hennes sjal ropar henne tillbaka till
det sociala arbetet, till den anarkistiska propagandan och till kampen f6r repu-
bliken och den storre frihet denna innebar. Ty dnnu star republiken pa osikra
fotter, &nnu kan den bli stortad av rojalistiska eller bonapartistiska reaktioner.

Louise Michel stortar sig saledes pa nytt in i propagandaarbetet. Ater 4gnar
hon alla sina krafter at den revolutionéra rérelsen. Hon haller méten, gor fore-
dragsturnéer, deltar i demonstrationer, alltid i spetsen, alltid fardig till initiativ
nir det giller. Ar 1882 deltog hon i Blanquidemonstrationerna, vilket inbringa-
de henne nagra méanaders fangelse. 1893 var den bekanta sammangaddningen
péa Esplanade des Invalides. Vid detta tillfélle reste hon en improviserad svart
fana. Hungerns fana — som hon sade — anarkismens fana! I spetsen for ett tag
vill hon taga genom gatorna och samla en stor demonstration till férman for
de strejkande arbetarna.

Under demonstrationen rensade demonstranterna en del bagerier och Lou-
ise Michel blev stilld till ansvar. Den hoga ratten domde henne till sex ars
féangelse! Denna dom blev samtidigt dddsdomen 6ver hennes mor, som avled
tva ar darefter av sorg 6ver skilsméssan.

Louise Michel 6vervann aldrig riktigt moderns dod. "Hittills”, sade hon en
gang, “hade jag tva ting, min moder och revolutionen; nu aterstar mig blott
revolutionen”

Annu tre &r senare satte hon framfér sina memoarer f6ljande betecknande
forskrift:

"MIRIAM.

Miriam - s& hette de bada:

Min mor!

Min véaninna!

Ga hén, min bok, till gravarna dar de vila!

Matte mitt liv snart taga ett slut, sa att jag snart far vila bland dem!
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Louise Michel hade hittills blott varit socialrepublikan. Men pé resan till
forvisningsorten, Nya Kaledonien, kom hennes tankar mera till att sysselsat-
ta sig med den kommunistiska anarkismen. Allt det ohyggliga hon sett under
striderna och framfor allt under fiangelsetiden, bringar henne till den 6verty-
gelsen, att makten i och for sig forgiftar ménniskan och gér henne ond. Louise,
som &r idealist, tror fortfarande pé att ménniskan ursprungligen ar god till sin
natur. Individen, som gor det onda, ar sakerligen icke ond till sin natur, icke
personligt gemen. Atminstone ar det icke forhallandet med det stora flertalet.
Men da det just ar de maktidgande som forova de ohyggliga girningarna, sa
maste det ocksa vara makten som &r det gift som férdarvar den ursprungligt
goda méanniskan.

”C’est que le pouvoir est maudit, et c’est pour cela que je suis anarchiste”

"Det ar makten som ar férbannelsen; det ar darfor jag ar anarkist”

Det ar det resultat hon kommer till. Och tankegangen &r klar och logisk.

Da det ar makten som fordarvar manniskan, s maste makten avskaffas, for
att manniskorna ater skola kunna vara eller bliva goda. Den naturhistoriskt bil-
dade Louise Michel tror pa utvecklingen. Ménniskans nuvarande standpunkt
ar blott ett tillstand som skall passeras. En hogre utvecklad ménsklighet skall
komma med en frivillig, pa 6msesidig aktning grundad sjélvregering. Hon re-
ser sig mot allt tvang, mot valdféringen pa andra méanniskor, och fordrar att
man skall lata méanskligheten fritt ga fram sin vig, i stillet for att ligga hin-
der for den. Ménskligheten har en naturlig ritt, ja en plikt att sla ned den som
sparrar vagen for henne.

Om den praktiska genomféringen, om detta "hur” nygestaltningen skall kun-
na véxa fram ur det anarkistiska kaos, sade Louise Michels en gang ett vackert
ord:

“Hur skall larven kunna veta hur hon kommer att tdnka och kénna som
fjaril?”

De tunga aren i Nya Kaledonien, de ohyggliga lidanden hon hade att utsta,
férmadde icke att bryta hennes energi. Aven hir ar hon verksam som agita-
tor for sina idéer. Hon uppréttar en skola for den mindre bildade delen av de
forvista och finner stor glidje i de stora framsteg hennes larjungar géra. Med
sin outtdmliga sjalvuppofiring lindrar hon de landsforvistas lott, sa langt det
star i mansklig makt. Ofta lyckades hon ocksa att uppna forandringar i for-
valtningens drakoniska fordringar. Hennes tid och krafter rackte ocksa till for
de fortryckta infodingarna (kanaker), som hon bibringade europeiskt vetande
och en hogre livsuppfattning.
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te. Vid sidan av sitt arbete i skolan, som hon hénger sig at med verklig passion,
finner hon ocksé tid till att bevista aftonkurser i filosofi och naturvetenskap, att
studera matematik, att skriva romaner och essayer, att dikta och komponera
operor och félja med hela den borjande revolutiondra roérelsen, delta i orga-
nisationsarbetet, besoka moéten, halla foredrag, organisera kvinnoféreningar
o.s.v. Det grénsar till det otroliga vad hon kan hinna med pa en timma eller
tva. Over allt rackte hon till.

Medan hon vistades i Paris for att utbilda sig vetenskapligt och konstnarligt,
sa blev det snart en sak som trangde sig fram som alltbeharskande och stll-
de allt annat i bakgrunden. I standig beréring med de republikanska idéerna,
liksom med det i elinde férsmiktande proletariatet, kom hon till en standigt
klarare forstaelse av sin kallelse: att viga alla sina krafter at denna lidande del
av méanskligheten. Hon genomskadade samhaillet in i de minsta vinklar och
vrar, och alla andra intressen fingo vika for det namnlosa elande som tréangdes
runt omkring henne.

Louise Michel hade starka konstnirliga anlag och intressen, och hon hade en
gang hyst den férhoppning att helt kunna 4gna sig 4t konsten. Men hon offrade
konsten for kampen mot tyranniet. Vad hon gjorde, gjorde hon helt och aldrig
delt. Infor det masseldnde som ropade till hennes krinkta rattfardighetskénsla,
och infor allt det ménskliga lidande som appellerade till hennes varma hjarta,
formadde hon icke att hinge sig at det konstnérliga skapandets njutning. Har
fanns hungrande méanniskor och lidande olyckliga som beh6vde hennes hjalp
och hennes krafter. Och till dem gav hon sig helt.

Hur skiljer hon sig icke hérutinnan fran en hel del av dessa moderna 6ver-
klassare, som "sénker sig till arbetarna” for att “lyckliggéra” dem med att bli
deras politiska herrar, deras "representanter” och “talesmén” fér god betalning.
Eller dessa “konstnarer”, som komma f6r att “studera” folket och hamta stoff
till sina arbeten fran “djupet”, darfor att det 4r modernt, och gora allt detta
med en min som om de led alla Kristi korsfastelsepinor, medan de i grund och
botten icke ett dyft bidraga till proletariatets frigorelse, darfor att de icke sjélva
aro andligt frigjorda. Tvartom forfuska de arbetarnas egna frihetsstravanden
genom att pa dem inympa alla de borgerliga fordomar, hela den borgerliga
moral, som de sjélva dro bundna i och som i sin ordning hindrar arbetarnas
befrielseverk att ga framat.

Louise Michel var av en helt annan karaktér. Nar hon en gang brutit med det
borgerliga samhallet, sa hade hon gjort det radikalt. Och med sitt personliga
exempel blev hon en lysande fyrbék for massorna. En stoltare, djarvare och
foljdriktigare revolutionir har aldrig hojt upprorets fana.
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Och faktiskt har hon skankt hela sitt rika hjarta at revolutionens sak. All
personlig njutning, all individuell lycka fann hon i arbetet for revolutionen.

Nu kommer kriget 1870-71 och med det Pariserkommunen.

I Kommunen spelar hon en betydande roll, fast "historieskrivarna” i allméan-
het kastat tystnadens sloja 6ver henne. S& som man ju ocksé sa mycket som
mojligt tegat med Kommunen sjélv och dess oerhort blodiga undertryckning.
Kommunens sak blir Louise Michel helig och hon férdubblar hér sin energi.
Over allt dr hon nirvarande. Kallblodig star hon i kulregnet och predikar mot-
stand till siste man. Och sjalv blir hon bland de sista som 6vermannas.

Kommunens uppriktigaste historieskrivare kallar henne sjilen i det hela. An-
da fran rorelsens borjan tar hon initiativet till demonstrationen, 6ver allt sjilv
i spetsen redan innan kriget, da det efterstravas att storta kejsarvialdet.

Efter kejsarens nederlag tranger folket med Louise Michel i spetsen in i de-
puteradekammaren och proklamerar republiken. Men ledningen av republiken
ryckes ur hianderna pa dem som ha proklamerat den och sa kommer revolten
i Paris och proklameringen av Kommunen. Medan en del av regeringen vill
rycka till sig ledningen i Versailles, vill Paris och ett stort antal andra stader
icke langre erkédnna regeringen, som blott ar vald pa en bestamd tid och som
dessutom har slutit en hogst opopulér fred. Paris vill ursprungligen blott for-
svarasig mot den yttre fienden. Till kamp med Versailles kom det forst d& Thi-
ers lit beskjuta staden med resterna av den slagna armén, som han forstétt att
samla omkring sig.

Av omsorg for republiken predikade Louise Michel motstand till siste man,
till sista bloddroppen.

Versailleregeringen var republikansk till sin form, men monarkisk till sinne-
lag. Dess avsikt var att proklamera kejsardomet vid forsta lagliga tillfalle.

Den sjuttonde mars gar nationalgardet med en del av armén 6ppet over till
Kommunen. Och nu kommer det till 6ppet borgarkrig, i vilket Louise Michel
tar del. Hon hor till 61 bataljonen, icke som sjukskoéterska (vilken kar hon forst
organiserat) men som menig soldat och dartill som en av de tappraste av dem,
standigt i spetsen om det galler att utféra en svar uppgift.

Louise Michel 4r man ibland de andra mannen pa barrikaden. Hon kdmpar
och slass som de andra, gor patrull och bevakningstjanst som de. Och hér kén-
ner hon sig i sitt ratta element. Hon &lskar att slass i krutrék och kanondunder
for frihetens skull. Hennes dodsforakt ar sa stort och dkta att hon fullstén-
digt glommer farorna omkring sig. Som typiskt exempel tjanar en episod, som
tilldrog sig mitt under fiendens eld.

Vi ropade: 'Det ér icke Mégy!’

Han skakade pa huvudet, som ville han siga: Vad betyder det?

Han blev stélld mot vallen och skjuten. Han dog modigt. Ingen av oss kiande
honom.

Vi vantade alla, att turen skulle komma till oss.

Framfor oss stodo tva led soldater med laddade gevir. Aftonen hade kommit
med sitt dunkel. Det fanns djupa, mérka horn pa garden; andra blevo upplysta
med lyktor. I en déld lag den skjutne pa en bar, belyst av ett svagt lyktsken.”

Men Louise blev icke skjuten. Tillsammans med manga andra blev hon stélld
infor en domstol, som icke var nagot annat 4n en ren fars, och som fabricerade
utslag pro mille, summariskt, utan stérre formaliteter.

Hon passade dock pa att infér domstolen sjunga ut med sitt hat mot reak-
tionen och sin stora kérlek till revolutionen. Frimodigt férklarade hon fér do-
marna:

”Jag vill icke forsvara mig ej heller vill jag lata forsvara mig! Jag tillhor med
hela min sjil den sociala revolutionen och forklarar mig vilja taga ansvaret for
alla mina handlingar. Jag gillar dem fullkomligt och utan férbehall. Ni beskyller
mig for att ha deltagit i avrattningen av generalen. Darpa skulle jag svarat ja,
om jag befunnit mig pd& Montmartre vid det tillfalle han lat skjuta pa folket.
Jag skulle icke dragit mig for att skjuta pa méan, som gav sadana befallningar.
Vad Paris’ brand angér, sa har jag haft del i denna. Jag ville resa en eldmur mot
inkraktarna fran Versailles. Jag har inga medskyldiga. Jag har handlat av egen
drift.

Vad jag fordrar av er, ni som kallar er krigsratt, som upptrader som mina do-
mare och icke gdmmer er som benadningskommission, det &r faltet vid Satory,
dér vara broder redan blivit mérdade.

Man vill utstryka mig ur samhallet. Ni har i uppdrag att verkstilla det. Na
vil! Republikens kommissarie har ratt. Da det ser ut, som om varje hjirta, som
klappar for friheten, blott har rtt till ett stycke bly, sa fordrar ocksa jag min
del. Om ni later mig leva, skall jag aldrig sluta upp med att ropa pa hamnd...
Jag har slutat. Om ni icke &dro fega stackare, sa doda ni mig!”

Men domarna voro fega. De vagade icke doma henne till déden, men de
démde henne till livstids deportation till Numea i Nya Kaledonien.

Sa verksam som hon varit innan revolutionen for republikens férberedande,
sa tapper som hon varit pa barrikaden, i bombardemanget, vid patrulltjanst-
goringen, sa stor, sa 6vermansklig var hon ocksa under den ohyggliga tortyr
man beredde fangarna i landsforvisningen.

13



enstédes till. Jag fragade portvakterskan, som icke riktigt ville ut med spraket.
Slutligen beréttade hon att versaillerna hade sokt mig, och da de icke funnit
mig, hade de i stallet fort bort min mor for att skjuta henne.

En vaktpost av den sa kallade reguliera armén var inkvarterad mitt emot.
Jag sprang dit och fragade vad man gjort av min mor, som man fort bort i mitt
stalle.

’Na, henne har man vil genast skjutit’, sade kaptenen hanfullt.

"Da far ni gora er besvir dnnu en gang for mig’, svarade jag. *Var ar hon, var
har ni era fangar?’

De sade att de voro vid trettiosjunde bastionen och ville fora mig dit.

Men jag kinde vigen och behévde dem icke. Jag sprang i forviag och de
foljde efter. Jag hade brattom for att &nnu en gang fa se min mor, som jag trodde
vara dod, och sedan kasta mitt liv for blodhundarnas fotter. Framkommen till
bastionen sag jag henne i den av fangar 6verfyllda garden, tillsammans med
manga av vara vanner. Aldrig nagonsin har jag ként en sadan gladje som i
detta 6gonblick.

Medan jag av kommendanten fordrade min moders frigivande, da jag lam-
nade mig sjalv i stéllet, forklarade jag de medf6ljande soldaterna forhallandet.
Han syntes forsta och tillit mig att f6lja henne halvvags hem for att vara siker.
Den arma kvinnan ville icke ga bort, men slutligen lat hon forma sig till det.

Soldaterna, som kommit med mig, skulle f6lja henne till Rue Oudet. Jag lam-
nade henne pa halva vigen, som jag lovat, och gick darpa tillbaka till bastionen.
Jag hade anvént tiden till att berétta henne s& mycket lugnande saker, som jag
var i stand till att finna pa: att man icke lidngre fusiljerade kvinnor, att jag skul-
le komma undan med ett par méanaders fangelse o.s.v. Men hon litade icke sa
riktigt pa mig langre; jag hade sé ofta ljugit for henne i detta avseende.

Jag intog min plats bland de andra fangarna. Det var folk fran Montmartre,
fran sakerhetskommittén, fran revolutionsklubbarna och framfor allt fran 61
bataljonen.

Stora moln av rék drog fram 6ver Paris och forde till oss sviarmar av svarta
fjarilar — bitar av forkolnat papper. Och kanonerna danade av eldbrunst.

P4 vallen mitt emot oss vintade en pale pa exekutionen.

Kommendanten kom ater bort till oss. Han pekade pa eldtungorna, som upp-
lostes i rok och sade till mig:

‘Det ar ert verk!’

’Ja’, svarade jag, 'vi kapitulera icke. Paris skall hellre komma att d6!”

Man férde fram en ung man, hégvaxt och med lockigt har. Han liknade Mégy
och man holl honom ocksé for att vara det.
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Hon satt tillsammans med en rysk student, som anslutit sig till rorelsen,
och drack sitt kaffe pa en plats vid barrikaden, som var starkt utsatt for den
fientliga elden. Lugn och f6rnojd satt hon dar och diskuterade med studenten
6ver Baudelaire, vars dikter den senare standigt bar i sin ficka. I ivern mérkte
de icke att det f6ll granater till hoger och vinster om dem. Kamraterna, som for
lange sedan sokt sig in i mera betackta stallningar, kunde slutligen icke langre
hélla ut denna scen. Antligen lyckades det att f dem till att draga sig tillbaka
— och ett 6gonblick senare faller det en bomb mitt i den kaffekopp, som Louise
Michel latit bli staende.

En annan gang har en katt blivit 6verraskad av kulregnet och jamar fortviv-
lat, pressad till vaggen. Men den vagar sig icke fran det skyddade hérnet 6ver
gatan. Da sprang Louise 6ver den farliga zonen, fick tag pa katten och bar den
tillbaka till en sékrare plats. Och uppriktigt forvanad blir hon nér kamraterna
forebra henne sitt lattsinne.

”Ja, men har jag darfor ett 6gonblick forgatit min plikt? Jag himtade katten,
men det hela tog icke en minut!” svarade hon till sin ursikt.

Dessa och liknande episoder ger henne anledning att behandla temat om
hjaltemod, om vilket hon yttrar sig pa foljande sétt:

"Detta star fast: ingen fortjanar pris for sitt handlingssatt, ty han handlar
blott s& som det behagar honom; det ges ingen heroism, ty man ryckes blott
med av storheten i det man skall utféra, och man blir standigt under inflytande
av sin uppgift. Man siger, att jag ar tapper. Det kommer helt enkelt darav, att
mitt konstnérliga sinne fangslas av idén och farans sceneri. De stora bilderna
hifta sig fast i min sjal. Och da nu askadning och idéer fangsla mig sa starkt,
sa ar det ingen fortjanst fran min sida att jag foraktar faran, ty jag tanker icke
alls pa den”

Da den manga ganger 6verlagsna Versaillearméns trupper dntligen trangt in
i Paris och besatt forstiderna, var det ater Louise Michel som bidrog till orga-
niseringen av det inre forsvaret och grep initiativet till resandet av barrikader.
Om det sista forsvaret for Kommunen och de sista heroiska timmarna skriver
Louise enkelt och gripande:

300,000 hade rostat for Kommunen. Ungefir 15,000 hollo under den blodiga
veckan stand mot en hel armés angrepp. Man riknade ungefir 35,000 fusiljera-
de — och hur manga har man icke glomt att rdkna! Men det skall komma dagar
da jorden ater skall spy ut sina doda!

Kvinnorna hade under majdagarna rest en barrikad pa Place Blanche och
forsvarade den. De hollo ut till doden befriade dem. En av dem, Blanche Lefeb-
re, kom till Deltabarrikaden for att besdka mig. Vi trodde d&nnu pa seger. Manga
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ganger lyckas sma uppror, men denna gang hade den gamle raven Foutriquet,
Versaillearméns general, 6verskurit strupen pa revolten.

Dombrowski kom gaende forbi, sorgsen sokande déden. — "Allt ar forlorat!’
sade han till mig. — 'Nej! nej!” svarade jag. - Da riackte han mig bada sina
hander. - Jag har icke atersett honom levande”

Och i sin historia 6ver Kommunen skriver hon:

“Nagra steg langre bort blev Dombrowski dodligt sarad. Vi voro dnnu sju pa
barrikaden da han ater kom forbi, denna gang pa en bar och déende. Man bar
honom till Lariboisierehospitalet, dar han dog.

Snart var det blott tre kvar av oss sju.

En av de federerades kaptener, stor, brun, oberord infér sammanstortningen,
talade om sin tolvarige son, till vilken han ville efterldmna sin vérja som ett
minne. — ’Ni skall 6verlamna honom vérjan’, sade han, som om det skulle finnas
nagon som helst mojlighet for att ndgon av oss skulle komma levande ifran det.

Vi tre fordelade oss nu pa olika platser och héllo hela barrikaden; jag i mitten
och de bada andra pa sidorna.

Min tredje kamrat var bredskuldrig och undersatsig, med blont har och bla
6gon. Han var fran Bretagne och hade samma glédande tro pa sin nya sak, som
han forut haft for sin gamla religion.

Vi tre hollo stidndigt stand och ingen ménniska kunde ana, att vi icke voro
flera. Pl6tsligen marscherade en avdelning nationalgardister fram. Vi instéllde
elden. Jag ropade till dem: ’Slut er till oss, vi &ro blott tre har!’

I samma 6gonblick blev jag gripen, lyft i vadret och slungad i l6pgraven med
en kraft, som ville man sla mig ihjal.

Och det ville man ocks&! — De som vi trodde vara nationalgardister voro
forkladda versaillare!”

Sa foll barrikaden... Louise Michel fortsatter:

”En smula bortkommen efter fallet steg jag upp. Ingenting mer att se! Mina
béda kamrater voro férsvunna.

Versaillarna genomsdkte de kringliggande husen. Jag skyndade mig att kom-
ma bort till de andra. Jag visste nu, att allt var forlorat. Blott ett enda hinder var
det mojligt att resa och jag ropade: *Slépp elden 16s mot dem! Brand! Brand!’

Man hade nyss kastat upp en barrikad vid Chausse Clignancourt, till hoger
om Delta. Annu hade man segerrikt kunnat métt Versaillerna och tvingat dem
in mellan tvenne eldar. Men medan de obeslutsamma manniskor, som voro dar,
vacklade hit och dit blev det f6r sent”

Det var denna Louise Michels uppmaning att séka mota regeringstrupperna
med eldens hjilp, som gav upphov till legenden om “petroléserna”.
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Det var naturligtvis en forfarlig “forbrytelse”, nér de revolutionire satte fyr
péa en byggnad, medan det ddremot var en akt av hogsta dygd nar regerings-
trupperna, under det langvariga bombardemanget mot Paris, skoto ned otaliga
av stadens harliga byggnader. Sanningen &r att kommunarderna, sasom i detta
fallet, voro allt for hidnsynsfulla. De voro hénsynsfulla till den grad, att de dar-
med skadade sin egen sak. Borgarsamhillets kopta historieskrivare framstilla
kommunarderna som en hop tjuvar och banditer. Felet med dem var helt en-
kelt, att de voro allt f6r borgerliga. Deras behandling av guldbehallningen i
Frankrikes Bank &r synnerligen illustrerande. I stallet for att expropriera de 3
% milliarder, som voro férvarade hér, lato de dem respektfullt ligga i fred. Med
dessa pengar skulle de kunnat rest ett segerrikt forsvar, slagit ned tyrannerna
och fort den ménskliga utvecklingen ett gott stycke framat. Men de férsum-
made denna chance. Thiers ddremot, han hade inga samvetsskrupler. Med de
3 % milliarderna i sina hénder slog han ned den revolutionéra resningen och
tryggade segern for reaktion och stillestand.

Emellertid hade Louise Michel lyckats att komma fram till Pére Lachaise,
den beryktade kyrkogarden, som var kommunardernas sista forskansning. Har
blev hon dock tillfangatagen innan den sista striden hade utspelats. Om de for
henne sa karaktaristiska omstandigheterna vid hennes tillfangatagande berat-
tar hon sjalv:

”Jag hade icke pa lange sett min mor, och da man dnnu holl pa att Massakrera
i Montmartrekvarteren, var jag mycket dngslig for hennes 6de. D4 jag visste
var jag kunde aterfinna mina kamrater, besl6t jag mig for att uppscka henne.

Man lanade mig en gra kappa, da min egen var sénderriven av kulor. Ocksa
en kavaj fick jag lana, och sa bar det astad. Jag gav mig en sa god borgerlig
hallning, som jag kunde, och tog sma steg. Jag hade min skola vid Rue Oudet
24, dar jag ocksa bodde tillsammans med min mor. Montmartre var full av
versaillesoldater, men jag vickte lika litet ndgra misstankar som forut vid min
patrullmarsch till Versailles. Var gamla véninna, M:me Blin, som jag motte,
gjorde mig séllskap. Hon hade ingenting hort varken fran mor eller skolan. Ju
narmare vi kommo, desto storre blev min dngslan. — Montmartre sag ut som
en grav under majdagarna.

Folk med trefdargade bindlar, 16mskt utseende och skelande blickar gingo
fram och tillbaka och underhéllo sig med soldaterna.

Skolgarden lag 6vergiven, porten var last, fast icke tillbommad. Men min
mor sag jag ingenstddes. Den lilla gula hyndan Finette gav sig till att skalla da
hon hoérde mig komma. Hon var insparrad tillsammans med katten i koket. De
stackars djuren gévo sig till att tjuta av alla krafter. Men min mor sag jag ing-
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